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PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR. 

On pense assez généralement qup per*- 
sonne ne croit plus aux revenans. Celte 
opinion ne semble pourtant pas tout à fait 
exacte , quand on y réfléchit un peu mûre- 
ment. En effet, sans parler des mineurs 
et des montagnards, qui sont persuadés, 
les uns de l'existence d'esprits ou lutins, 
gardiens des trésors renfermés dans le sein 
de la terre , les autres de la vérité des 
apparitions de fantômes qui annoncent 
des nouvelles tantôt agréables, tantôt fâ- 
cheuses ; ne peut- on pas demander pour- 
quoi, parmi nous, certains individus ré-" 
pugnent à passer danç un cimetière lors-, 
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que le jour a disparu ? pourquoi d'autre* 
éprouvent un frisson involontaire en en- 
trant la nuit dans une église, ou dans un 
édifice vaste et non habité? pourquoi; 
enfin , des gens qurjotrissent d'une répu-' 
lation méritée de bon sens et de hardiesse, 
n'osent, dans les ténèbres, se hasarder â 
.visiter des lieux où ils sont sûrs de n'avoir 
rien à redouter des vi vans? On répète sans 
cesse que ceux-ci sont les seuls â craindre , 
et néanmoins on a peur la nuit, parce que 
I* on croit , par tradition , que ce temps 
est celui que préfèrent les fantômes pour 
apparoitre aux habïtans de la terre. 

En admettant , au reste > comme une 
vérité démontréé , qu'à peu d'exceptions 
près, Ton ne croit plus aux revenans , et 
que tous les genres de frayeur doiït nous 
yenons de parler ne sont dus qu'a uné 



#ie, horreur dont il ?ne pçut ïwd*e 
raison , il est jut fait partant , #*£kt que 
l'on se plaît beaucoup à ^cptttep \p& hit*- 
foires 4e rçvpnans, de spectres * fan- 
tômes. Nous avqpçis pour le raejy^Heiax 
un certain goût qui nous fait prêter une 
oreille attentive à tous les>récijts dont les 
événeinens sortent de la sphère habituelle 
des choses. Voilà sans doute pourquoi 
létale des sciences ët^it jadis^enireiaâlée 
de prodiges; aujoiu&d'tui, pn l'ft féd^« 
à la simple observation des faits. Cette 
.révolution salutaire pfopee il R&er les 
progrès de la vérité, a cependant déplu 
à quelques esprits \ ils ofit d& qt?e Vi>n avôit 
dépouillé les sciences d'un de leurs attraits 
les plus vifej et <ju# fo ijotïveHe méthode 
Jiétrissoit l'^i»e pt désenOfaflutoijt l'étude. 
Jls ne négligent aucitnfc occasion de foire 
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Reprendre au surnaturel un peu dé cet 
empire dont il ajustement été privé, et 
^'applaudissent hautement de leurs efforts 
* dont ils ne peuvent néanmoins se féliciter; 
les pfctxh'ges étant bannis à jamais des 
traités de physique et d'histoire naturelle. 

Mais si le merveilleux , le surnaturel 
sont mal placés dans ces sortes d'ouvrages, 
ils le sont parfaitement dans un livre du 
genre de celui que nous publions. Ils n'y 
peuvent amener aucune conséquence 
dangereuse pour l'esprit ; oar on s'attend 
' <f apfës le titre , à lire des choses extraor- 
dinaires auxquelles chacun peut ajouter 
foi , suivant son degré de crédulité. Il est 
bon aussi qu'il existe des espèces de ré- 
pertoires où l'on tfoûv^ quelques traôes 
des travers d'imagination auxquels les 
bommes ont été si-long-temps livrés, On 
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en rit aujourd'hui 3 et cependant il n'est 
pas probable que les récits où les fan* 
tônies jouent le rôle principal, cessent 
Ravoir cours parmi nous. Tant que Je 
genre humain subsistera , on parlera de 
jrevenans et de spectres , il se rencontrera 
des visionnaires de bonne Jbi. 

On auroit pu , dans cette pr^fa^e, trai- 
ter d une manière Crudité et méthodique 
la question dps apparitions ; mais Ton n'au- 
roit fait que répéter ce qtje dop ÇalttieJt 
et l'abbé Lenglet-DufrQsnoy (i) ont déjà 

_ (i) Dissertation' sur les apparitions et $ûr lés 
revenans , par 4oa Augustip CaUoel. & c édition K 
Paris, 1751 , a yoI. in- 12. 

Traité historique et 4ogt|s^ti r q^ie sur Jes appa-* 
rjjions, les visions et les réyélalion£ paftiçulîèrss $ 
avec des remarques sur ta dissertation 4a 
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dit sur celte matière. Ils l'ont à peu près 
épuisée , de sorte qu'il seroit très-difficile 
<Técrire après eux quelque chose qui eût 
le mérite de la nouveauté. Les personnes 
curieuses de codnoître tout ce^qui est te- 
lattf aux apparitions, consulteront avec 
fruit les ouvrages de ces deux écrivains. 
Ils offrent des récits au moins aussi étran- 
ges que ceux qui se trouvent dans notre 
recueil. L abbé Lenglet-Dufresnoy , quoi- 
qu'il dise qu'il y a réellement des appa- 
ritions, lie semble pas ajouter foi à ce 
qu'il rapporte; mais don Calmet finit f 

don Gahtiet, par l'abbé Lenglet-Dufresnoy. Avi- 
gnon ou Paris , *75x^ 2 vol. in- 12. 

Recueil de dissertations anciennes et nouvelles 
«xr tes Ap^ârkions;; le* Visions èi lés songes , avec 
une préface historique , par l'abbé Lenglet>Dtt~ 
fifésuo^ Avigtion ^u Pafis f i ^5 1 # 4 vol. in- 12. ~ 
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comme l'observe Voltaire , par avoir l'air 
de croire à ce qu'il raconte , et surtout 
aux épouvantables histoires des vamfif res» 
Nous ajouterons , pour l'instruction des 
personnes qui seraient tentées d'appro- 
fondir le sujet dont il est question , que 
l'abbé Lenglet-Dufresnoy a donné une 
liste des principaux auteurs qui ont traité 
des esprits, démons, apparitions, songesv 
magies et spectres. 

Depuis que ce laborieux écrivain a 
publié cette notice, Svedenborg et Saint- 
Martin" se sont fait connoitre pâi: leurs 
ouvrages; il a paru aussi eu Allemagne 
des livres où l'on a traité à fond la ques- 
tion de l'apparition des esprits. Les deux 
auteurs <Jui Yoût embrassée datas le plus 
grand détail ; sont Wagèrier et Jung. Le 
premier, dans son livre «intitule : Les Spcà* 



txx PBÉFACE. 

très (i), cherche à expliquer les appari- 
tions et à les rapporter à dçs causes natu- 
relles et ordinaires. Le second, au con» 
traire,croit fermement aux esprits.Sa théo- 
rie de la Phantasmatologie (a) fournit les 
preuves les moins douteusesde cette asser- 
1ion.Ce livre , fruit d'une imagination ar- 
dente et exaltée, est en quelque sorte le ma- 
nuçl de la doctrine des Voyons modernes, 
connus en Allemagne sous la dénomma- 
tion de Stillingîaner. Ils doivent ce nom 
à celui de Stilling, sous lequel Jung a 
fait paroître les Mémoires de sa vie qui 
forment une suite d'ouvrages diffère»*, 

(1) Die Gespenster, kurze Erzaehlungen aus 
dem Reiche der Wahrheit. Berlin , 1797 etsuiv. T 
in-8°, 

(2) Theorie der Geistar-Kunde» Nuroberg, i8o8 f 
«1-8°. Ce livre a èiè défendu par plusieurs cpw*r 
ioires protestons. . , 
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Cette secte ^ qui existe réellement, est 
entée sur le Svedenborgîanisme et stnr 
le Martinisme, et compte de nombreux 
adhérens , Surtout en Suisse. Nous voyons 
aussi dans le numéro de décembre 1811 
du Monthly Review, que M. Grant a 
donné des détails assez circonstanciés 
sur les apparitions des esprits auxquels 
les montagnards écossais ajoutent une 
foi implicite. 

En faisant le choix dès contes traduiïs 
de l'allemand que l'on offre au public; 
Ton n'a rien négligé pour mériter l'ap- 
probation des personnes qui se plaisent à 
ces sortes de lectures. Si ce recueil a le 
bonheur d'obtenir quelque succès , on le 
fera suivre d'un autre , où l'on tâchera 
également de piquer la curiosité des 
amateurs. 
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Quant aux gens d un goût difficile , k 
qui il semblerait étrange qu'il pût se trou- 
ver la moindre lueur de vraisemblance 
dans tous ces récits , qu'ils se rappellent 
les mots de Voltaire au commencement 
de son article Apparition , dans le Dic- 
tionnaire philosophique : Ce n'est point 
du tout une chose rare qu'une personne 
vivement émue yoie ce qui ri est pas* 
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L'AMOUR MUET, 

ANECDOTE DU SEIZIÈME SIÈCLES 



Il y avoit à Brème un riche négociant; 
nommé Melchior. On avoit remarqué qu'il 
se frotloit toujours le ment onavec complai- 
sance, quand le sermon parloit du riche 
de l'Evangile, qui , en comparaison avec 
lui, h'étoit qu'un petit détailleur. Ce Mel- 
chior possédoit tan td 'argent qu'il avoit fait 
I. l 
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couvrir en écus le plancher de sa salle h 
manger. Ce luxe scandalisent les conci- 
toyens et les confrère* de Melchior. Ils 
lattribuoient à une yaiae ostentation, n'eu 
pénétrant pas le vrai motif ; maïs ils ser- 
voient parfaitement les intentions de Mel- 
chîor, en parlant sans cesse avec improba- 
s tien de celte vatiité fastueuse ; tîs répan^ 
doient le bruit de la richesse immense de 
leur confrère, et augmentoient singuliè- 
rement son crédit ; de sorte que ce capital 
mort, étalé publiquement, rapporta des 
intérêts immenses. 

; Melchior mourutsubitementi un grand 
xépas de communauté il n'eut par consé- 
quent pa* le temps de faire sés> disposition* 
testamentaires , x efclaissâ tous.ses biens a son 
fi3s iHïi(|ueiFjrançpis^qui venoit d'atteindre 
* Tâge de majorité.^ Ce jeune homme était 
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singulièrement favorisé de la nature ^ 
soit pour les dons extérieurs, soit pour 
les qualités du cœur et de l'esprit ; mais 
l'héritage immense qu'il reçut de son 
père, caùsa sa perte. A peine eut-il goûté 
le plaisir de se voir possesseur d'une for- 
tune considérable, qui! en disposa comme 
si elle lui eût été à charge ; il fit des dépansesi 
extravagantes dans tous les genres, et né-^ 
gligea ses af&ires. Deux on* trois année* «c£ 
passèrent sans que ses dissipations lai £s6ea$ 
apercevoir que sés revenus baissoieot^ mai* 
enfin les coffres se vidèrent ; François ayant 
yn jour fourni une assignation considérable 
sur son caissier s celui-ci ne put faire hon- 
neur au mandat, et le laissa protester. Ce 
$oatre?temps chagrina vivement notre pro* 
çlig)ie, mais il nes'enprit qu'à son commis 
rétif à ses > volontés*, et n'en chercha pas la 
cause dans sa vie désordonnée. Après avoir 
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juré et tempêté , il donna à son économe 
l'ordre positif et laconique de chercher 
de l'argent, 

Tous les courtiers, les Changeurs et les 
usuriers furent mis en activité. Le vide 
des caisses fut rempli à gros intérêts, parce 
que le plancher de la salle à manger étoit, 
aux yeux des préteurs, une caution exccU 
lente. Ce palliatif produisit son effet pen- 
dant quelque temps; mais tout-à-coup le 
bruit circula dans la ville que le fameux 
plancher d'argent avoit à la sourdine été 
enlevé. La chose fut, â la demande des ( 
prêteurs , examinée et constatée juridique 
ment; alors ils exigèrent leur paiement; 
€t çomme il ne put être effectué, ils firent 
saisir les propriétés foncières et mobiîiaires 
de François. Tout fut vendu à l'enchère; 
îl ne lui resta rien, à l'exception de quel» 
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qufcs bijoux quî avoîent fait pàrtie de soïV 
héritage, et qui pouvoiént le mettre pour 
quelque temps à l'abri, du besoin. 

II se retira dans une petite rue d'un 
quartier éloigné, où il vécut fort à l étroit. 
Cependant il s'accommoda à sa situation; 
mais l'ennui le dévoroit ; il ne trouva d'autre 
ressource pour le chasser que de jouer du 
luth; quand cet exercice le faliguoif , il se 
iîk Uoit à la feîiêli e et faisoit des remarques 
sur le temps; son esprit observateur ne 
Jarda pas à trouver un objet qtû l'occupa 
entièrement» 

Vis-à-vis ses fenêtres, demeuroit une 
femme respectable, qui filoit du matin au 
soir, et suffîsoit ainsi à sa subsistance et à 
celle de Meta , sa fille, jeune personne pleine 
de grâces et d'attraits. Elle a voit connu des 
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temps plus heureux ; son mari , propriétaire 
d'un navire qu'il chargeoit pourson compte , 
faisoit tous les ans le voyage d'Anvers; mais 
dans une tempête, la mer l'avoit englouti 
avec tout ce qu'il possédoit. Sa veuve sup- 
porta cette double perte avec une résigna- 
lion mêlée de fermeté , et résolut de n'avoir 
recours qu'à son travail , pour se nourrir 
elle et sa fille encore très-jeune. Elle aban- 
donna aux créanciers de son mari sa mai- 
son et son mobilier, et vint habiter dans la 
petite rue, où, par son assiduité, elle trouva 
Je moyen de n'avoir d'obligation à personne. 
Elle éleva sa fille au travail, et vécut avec 
tant d'économie que, de ses épargnes, elle 
put monter un petit commerce de lin. 

Mère Brigitte, ainsi s'appeloit notre veu- 
ve , ne comptoîj pourtant pas finir ses jours 
dans une situation aussi pénible ; l'espoir 
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cfun meilleur avenir soutenoit son courage* 
La beauté et les bonnes qualités de sa fille, 
quelle élevoit parfaitement, lui faisoieni 
' penser qu'il se pr ésenteroit pour elfe quel- 
que parti avantageux. Meta vivoit tranquille 
et isolée avec sa mère , ne se montroit à 
aucune promenade publique , et ne sorioit 
guère que pour aller tous les jours à la 
messe» 

Un joqr que François faisoît à h fenêtre 
ses observations météorologiques, il aper- 
çut la belle Meta qui , sous l'œil surveillant 
de sa mère, revenoit de l'église. Le cœur 
de François étoit encore neuf; les plaisir? 
bruyans de sa vie passée ne lui avoient 
pas laissé le loisir de connoitre le véritable 
amour. Dans ce moment où tous ses sens 
étoient calmes, l'aspect de la plus char- 
mante figure de femme qu'il eut jamais 
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vue , le ravit ; il ne Voccupa plus que rie 
l'objet adorable que ses yeux avoient dé- 
couvert. Il questionna son hôtesur les deux 
femmes qui démeuroient*dans la maison 
opposée, et en apprit les détails que nous 
venons de raconter. 

II éprouva en ce moment, pour Ja pre- 
mière fois, un repentir bien vif des pro- 
digalités qui lavoient ruiné; mais il ne 
regretta ses anciennes richesses, que par 
Tidée de ne pouvoir les offrir à la char- 
mante Meta , objet unique de son affection. 
Son logement dans cette rue étroite lui 
parut préférable aux maisons les plus ma- 
gnifiques de Brème. Il restait toute la 
journée à la fenêtre, pour saisir l'occasion 
d'apercevoir Meta : c'étoit pour lui le 
souverain bonheur. 



Par malheur, mère Brigitte fit de soa 
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tfôlé des observations. Elle ïie tarda pas à 
se douter du motif qui tenoit si constam- 
ment son voisin aux aguets. Ce qu'elle 
savoit de la vie passée de François lui en 
avoit donné la plus mauvaise opinion; elle 
tint les rideaux de sa fenêtre rigoureuse- 
ment et continuellement fermés, enjoignit 
à sa fille Tordre exprès de ne pas se mon- 
trer; et lorsqu'elles alloient à l'église, elle 
lui ordormoit de prendre un voile, et la 
faisoit marcher devant elle , afin que sa 
figure échappât aux regards de l'observa- 
teur en vedette. 

François ne jouissoit pas d'une grandô 
réputation de finesse; mais l'amour éveille 
toutes les facultés de lame. Il remarqua 
qu a force de guètter inconsidérément à 
la fenêtre , il setoit trahi. II abandonna 
donc son poste 9 et prit la ferme résolution 
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de n'y plus retourner sous aucun prétexte. 
Maïs il avisa au moyen de continuer ses 
observations sans être aperçu , et son ima- 
gination le servit très-bien. 

U loua le plus grand miroir qu'il put 
Irouver, et le plaça dans sa chambre, de 
manière à ce qu'il lui présentât distincte- 
ment tout ce qui se passoit.au logis de ses 
voisines. Mère Brigitte , voyant pendant 
plusieurs jours de suite, que l'homme 
ruiné n'&oit plus en vedette , souffrit que 
les rideaux se rouvrissent. Le grand miroir 
remplit alor^ parfaitement son office ; et 
l'amour jeta de jour en jour des racines 
plus profondés dans le cœur de François. 
II voulut Taire connoîlre sa passion à la 
irtll* Meta ; eeh n'étoit pas très -facile, 
car il ne pouvoû lui parler ni lui écrire; 
mais l'amour le fit songer à employer un 
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idiome qui paroît singulièrement propre 
à exprimer ce que le cœur éprouve, Fran- 
çois prit son luth , en tira les sons qui lut 
semblèrent les plus mélodieux et les plus 
touchans, et en moins d'un mois il fît, 
grâce à la passion qui l'animoit, des pro- 
grès inconcevables. Ses premiers essais 
n'avaient pas produit une grande sensa- 
tion , mais bientôt tout £ut oreille dans la 
petite rue, pour écouter se* accords. U 
«ut même ia satisfaction de voir, à l'aide 
de son miroir, la main blanche de Met* 
ouvrir quelquefois la fenêtre lorsqu'il pré* 
ludoit. Quand il réussissait à l'attirer ainsi, 
il témoîgnoit sa joie par des airs gais; mars 
si elle ne se montroit pas , des sons mélanco» 
liques exprimoient la tristesse de son âme» 

Meta ne fut pas ûne écolière indocile, 
et comprit bientôt la signification de çâ 
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langage. Elle fit différens essais pour voir 
si elle ne se trompoit pas, et se convain- 
quît de son pouvoir .souverain sur les dis- ^ 
positions du virtuose invisible. Sa vanité 
fut flattée de cette découverte, et elle prit 
plaisir à faire varier les accords qui la 
charmoient. Mère Brigitte, trop occupée 
de ses affaires , ne prit pas garde à tout 
cela ; Sa fille se g^rda bien de lui rien dire, 
et ne songea qu'au moyen de faire à son 
voisin une réponse symbolique , qui l'ins- 
truisît de ses senthnens pour lui. EJle ma- 
nifesta le désir d'avoir à sa fenêtre quelques 
pots de fleurs. Sa mère , ne craignant plus 
rien des regards du voisin, qu'elle n'aper- 
Cevoit plus, ne trouva pas d'inconvénient 
à lui accoMer sa demande. 

£îeta prenoit le plus grand soin de ses 
fleurs. Son amant ravi 9 expliqua l'hiéro- 
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glypheà son avantage , elle luth ne manqua 
pas de déceler sa joie. 11 en résultaun effet 
étrange pour le cœur de Meta. Elle ressen- 
toit une peine extrême, lorsqu'à table 
mère Brigitte, au milieu de ses sages dis- 
cours, blàmoit le jeune musicien , et le 
trailoit de fainéant et de vaurien , ou bien 
le comparoit à l'enfant prodigue. Meta 
prenoit toujours son parti, rçjetoit ses 
égaremens sur les séductions de ses faux 
amis. Mais- eh le défendant elle usoit de 
circonspection, et sembloit parler, moins 
par l'intérêt direct pour lui que pour 
prendre part à la conversation. 

Tandis que, mère Brigitte déclamoit 
eontre le jeune étourdi , celui-ci avoit 
pour, elle les meilleures intentions , et 
songeoit sérieusement, suivant ses foibles 
moyens, à améliorer son sort, et à parla- 
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ger avec elle le peu qui lui restait, de 
manière pourtant qu'elle n'en sût rien. Il 
faut avouer qu'il avoit la fiHc en vue plu* 
tôt que la mère, en projetant cette œuvre 
de piété. U a voit appris, sous main, que 
Meta desiroit une robe neuve, et que'sa 
mère refltsoit de la lui acheter , prétextant 
que les temps étaient durs. Il n'y avoit 
pas moyen de faire accepter une pièce 
d'étoffe par une main inconnue ; cela au- 
roit tout perdu. Le hasard fournit heu- 
reusement a François l'occasion d'effectuer 
sa bonne volonté d une manière conve- 
nable. 

/ Mère Brigitte se plaignit à une de Ses 
voisines que la récolte du lin avoit man-» 
*pié , qu'il coûtait plus que l'on ne pouvoit 
espérer de le vendre, et que, pour le mo>» 
fiaent, cette branche d'industrie était de 
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nulle ressource. François n'eut ^>as besoin 
d'entendre deux fois ce discours; il courut 
chez un orfèvre , lui vendit de vieux pen- 
dans d'oreille de sa mère , acheta , avec le 
produit , qutlques bottes de lin , et les fit 
proposer, à bas prix, à sa voisine, par une 
femme qu'il gagna. Le marché fut conclu, 
et produisit un bénéfice si considérable , 
que Meta, le jour de la Toussaint, se 
montra avec une robe neuve. Elle parut; 
si brillante aux yeux de son adorateur, 
que toutes les beautés du monde aproîent 
* pu passer devant lui sans attirer son atten- 
tion. 

Mais tandis qu'il se réjouissoit du succès 
de sa ruse innocente, soa secret fut décou- 
vert. Mère Brigitte voulut, par esprit de 
justice , témoigner sa reconnoissance à la 
fèmmequilui avoi t procuré une jafïaire aussi 
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profitable, et Pinvila à diner. La bonne 
chère fit jaser cette femme : elle promît 
de continuer à apporter du lin à aussi 
bon marché, parce qu'elle avoit de fortes 
raisons de croire queson commettant lui en 
fourniroty encore les moyens. Une parole 
en amena une autre; mère Brigitte, natu- 
rellement curieuse, fit des questions : bref, 
le fatal secret fut divulgué. Meta pâlit de 
frayeur à cette découverte , quî l'eût en- 
chantée, sî sa mère n'en eût pas été ins- 
truite: elle connoissoit les maximes sévères 
de décence et de bienséance que se pres- 
crivoit Brigitte, et elle craignoit de perdre 
sa robe neuve. Mère Brigitte éprouva un 
étonnement mêlé d'indignation, et regretta 
secrètement de n'avoir pas appris seule 
les circonstances détaillées de cette affaire; 
car elle craignoit que la générosité du 
Jeune voisfn ne produisit sur le cœur de 
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sa fille une Impression capable de ren- 
verser tousses projets; elle résolut ensuite 
de ne rien négliger pour extirper du cœur 
de Meta le germe d'une passion funeste. 
Insensible à ses prières et à ses larmes, elle 
commença par s'emparer de la robe neuve ; 
le lendemain elle la vendit ; elle en joignit 
le produit avec ce qui restoit du bénéfice 
de' la vente du lin, calculé avec la cons* 
clence la plus scrupuleuse , fit un paquet 
du tout, et l'envoya comme une vieille 
dette à François , avec cette adresse : 
A M. François Melcherson, à Brème. Le 
jeune homme, en le recevant, rendit 
grâces à la délicatesse du créancier, et 
souhaita que tous ceux qui lui dévoient 
encore fussent aussi scrupuleux à s'acquit- 
ter. Il ne se douta de rien ; la femme qu'il 
avoit employée se garda bien de confesser 
son indiscrétion, et se contenta de lui dire 
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que la mère Brigitte avoit renoncé au 

commerce de lin. 

Cependant son miroir lui apprît que; 
dans la maison de Meta, la face des choses 
avoîi bien changé en une rfuit : les pots de 
fleura avoient disparu, et les rideaux 
é( oient tirés devant les fenêtres. Meta 
n'étoit plus visible, ou si elle se laissoit 
apercevoir un instant, son visage triste* 
son œil abattu, annonçoient une affliction 
extrême ; il sembla même à FrançoU 
qu elle versoit des larmes. Il en eut Je 
tfoeur navré, et son luth ne fit plus en- 
iendre que des sons tristes et lugubres. Il 
fie toufmentolt sans succès à chercher la 
cause de son infortune, lorsque quelques 
jours après il découvrit, à son réveil, que 
le grand miroir, son meuble le plus pré- 
cieux, lui étoit absolument inutile. N'ayant 
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pas aperçu les rideaux fermés, il crut 
d'abord qu'il alloit revoir l'objet de sa 
passion; mais il ne tarda pas à distinguer 
que l'appartement étoit vide et désert : 
mère Brigitte avoit, la veille au soir , quitté 
ce logis pour aller demeurer ailleurs. 

La perte du voisinage de Meta lui fut 
très-sensible ; dans le premier moment il 
resta muet et immobile de surprise et 
de douleur; mais bientôt il chercha 
quelle pouvoit avoir été la cause de la dis*; 
parition de mère Brigitte et de sa fille ; £t 
à force de réfléchir, il supposa qu'il pou- 
voit s'en accuser. L'argent qu'on lui avoit 
envoyé, la cessation du commerce de lin; 
et le déménagement qui avoit £uivi, se 
servirent mutuellement d'éclaircissement 
pour donner de l'évidence à ses supposi- 
tions. Il reconnut que mère Brigitte avoit. 
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devînt son secret, et conclut, de toute* 
1rs particularités de cette affaire, qu'elle 
éloit assez mal disposée pour lui. Celte 
découverte ne releva pas ses espérances; 
mais en se rappelant le langage sym- 
bolique des fleurs, employé par Meta 
pour répondre à sa déclaration d'amour, 
exprimée par les accords de son luth , la 
tristesse de cette jeune fille, et les larmes 
dont ses yeux étoient noyés peu de temps 
avant le déménagement, il sèntit renaître 
j'espoir dans son cœur, et reprit courage; 
Son premier soin fut de chercher la nou- 
velle demeure de mère Brigitte, afin de 
continuer à entretenir son commerce muet 
avec Meta. Il n'eut pas de peine à décou- 
vrir leur logis; mais il fut assez discret 
pour ne pas aller demeurer auprès d elles : 
il se. contenta de fréquenter l'église où 
elles entendoient la messe , pour jouir tous 



l'amour MUET t 31 
les jours du plaisir de contempler sa belle; 
Lorsqu'elle retournoit chez elle , il sè p]fi-f, 
çjoit sur son passage, dans une boutique 
ou dans une ^llée située sur (a route par 
où elle devoit passer : quand il la voyoit, 
il lui faisoit un salut gracieux, ce qui 
équivaloit à un billet dpux, et produisoit 
Ip mên)e effet, 

Si Meta n'eût pas été élevée dans une 
retraite excessivement rigoureuse, et si 
£a mère ne l'eût pas surveillée avec une 
vigilance égale à celle d'un avare qui garde 
son trésor, François neût probablement 
pas produit beaucoup d'impression sur 
son cœur, par cette manière mystérieuse 
de lui faire la; cour; mais Meta se trou voit 
dans cet âge , où malgré les remontrances 
et les exhortations de sa mère, une jeune 



fille écoute la voix de son cœur. Le sien 
étoit disposé aux senlimens les plu$4endres ; 
elle éprouva , sans s'écarter de la décence 
et de la- vertu , dont on lui avoit dès son 
enfance fait sentir le prix, une certaine 
inclination pour François : elle se l'avouoit 
à peine ; mats une fille plus expérimentée 
auroit reconnu que c'étoit de Pamour. 
Voilà pourquoi elle fut m vivement affligée 
quand il fallut quitter le voisinage de 
François ; voilà pourquoi son œil le 
remercioit si affectueusement, quand il 
la saluoit le long de sa route att sortir 
de l'église , et pourquoi en ce même mo- 
ment elle rougissoit. Les deux amans ne 
sVkoient pas encore adressé une parole f 
mais ils se comprenoient si parfaitement , 
que da*is un entretien îfe n'auroient pas 
pu se déclarer plus clairement leur amour 
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mutuel; enfin chacun jura tacitement à 
l'autre une fidélité, une con$tance iné- 
branlables. 

Le quartier où mère Brigitte étoit venue 
loger, renfermoît, comme celui qu'ellê 
venoit de quitter, des hommes à qui la 
bêauté de Meta ne pouvoit rester long-; 
temps cachée. Précisément vis^à-vis de sa 
maison demeuroit un brasseur, que les 
plaisans, à cause de ses grandes richesses, 1 
appeloient le roi du houblon. Jeune , fort 
et dispos, veuf depuis un an et demi, à 
peu près, il songeoit à prendre une nou- 
velle compagne. Pëu après la mort de sa 
femme, il àvoit promis tacitement à saint 
Christophe , son patron, de lui offrir un 
cierge aussi long qu'un échalas de houblon,^ 
et aussi gros que le mât d'un bateau, si, 
pour la seconde fois, il lui faisoit faire un 
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choix selon le vœu de son cœur. A peine 
eut-il aperçu Meta, qu'il rêva la nuit que 
saint Christophe lui étoit appavu en 
passant la tête par la fenêtre du second 
étage, el l'avoir sommé de sa p/omesse. 
Le brasseur regarda ce rêve comme un 
avertissement du ciel. Le lendemain matin, 
il manda les courtiers, leur donna com- 
mission d'acheter cfe la cire blanchie, puis 
se para comme un conseiller, pour aller 
faire la demande de la main de Meta. Sa 
fortune étoit une recommandation suffit 
santé, et il auroit pu s'attendre , même 
sans l'aide de saint Christophe, à voir 
cetteproppsition reçue avecempressement, 
surtout par une jeune fille sans dot. 

Il alla donc directement trouver mère 
Brigitte, et lui fit connoîlre l'honnêteté de 
ses vues sur sa charmante et vertueuse 
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•fille. L'apparitiôn d'un ange nWroit pas 
causé à la banne mère Un ravissement 
plus grand que celui qu'elle éprouva a 
cette agréable nouvelle. Elle vayoit enfiq. 
Ja réussite de sespfans, dictés par la sagesse , 
et l'aocompKsseirnent de* espérances qu'elle 
avoit toujours nourries : elle atloit sortir 
de la pauvreté e| goûter encore une fois 
le biao«étre. : Elle bénit l'idée heureuse 
d'avoir quitté la petite rwe; et dans lë 
•premier transport de sa joie, ses pensées 
se succédèrent si tumultueusement 3 qu'elle 
songea aussi à François, quoiqu'elle né. 
l'aimât guères 2 elle se promit de lai 
donner, comme à l'auteur fortuit de son 
bonheur futur, quelqué chose en secret, 
qui pût lui faire plaisir et le récompenser 
-dfe- ses bonnes intentions pour elle. 

Mère Brigitte regardent bien les préh- 
minaires du mariage comme signés :1a 
1. a 
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bienséancé ne permettant cependant pas 
d'aller trop vite dans une affaire de cette 
importance, elle dît au brasseur quelle- 
prendrait sa demande .en considération; 
qu'elle examineroit l'affaire avec sa fille, 
et qu'après un délai de huit jours, elle 
espéroit être en état de lui donner une 
réponse satisfaisante. Lç brasseur voyant 
que tout se passoit suivant les formalités 
requises, fit uq profond salut, et se retira. 

• 

À peine eut-il le dos tourné, que les 
rouets, les dévidoirs, en un rnpt, tout 
l'attirail à filer, fut sans égard pour ses 
bons et loyauxservices, empaquejé comme 
meuble inutile, et placé dajis le grenier, 
Mcia, à son retour de la messe, où elle 
étoit allée , accompagnée d'une amie inj 
titqe de sa mère^ fut frappée d'étpnpement 
à la vue du changement subit opéré dans 
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la salle de travail : tout étoit orné comme 
aux trois grandes fêtes de Tannée : elle ne 
comprenoit pas comment sa mère pouvoit , 
un jour ouvrable, rester les bras croisés ; mais 
avant qu'elle eût eu le temps de lui adres- 
ser une question , mère Brigitte lui donna; 
en souriant de plaisir, le mot de TénlgmeXes 
paroles couloient de sa bouche avec une 
abondance et une facilité admirables ; elle 
mit en jeu toutes les ressources de son 
imagination pour peindre à sa*filte, avec 
les couleurs les plus attrayantes, le bonheur 
qui I'attendoit. Elle se flattait que Meta, 
après avoir doucement rougi de pudeur/ 
donnerait un consentement entier aux 
volontés d'une mère chérie ; mais elle se 
trompoit sur ce point. Au lieu de rougnt 
à cette nouvelle inattendue, Meta devint 
pâlè comme la mort et tomba évanouie 
dans les bras de sa mère. Après avoir reprii 
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ses sens, elle versa un torrent de larmes» 
comme s'il lui fût armé un grand malheur* 
Sa mère, en femme judicieuse, comprit 
que la proposition de ce mariage ne lui 
plaisoit pas : eUe en fut extrêmement sur* 
prise* et n'épargna ni prières, ni repré-» 
tentations pour i'engàger à ne pas perdre; 
par son caprice et sen entêtement, Tocca- 
aito de îaiie son bonheur par un bon 
mariage ; mais elle ne put lui persuader 
que son bbaheur dépendoit d'uhe union 
à laque lie son cœur ne consenloit pas. Les 
débats enlre la mire et la fille durèrent 
plusieurs jours. Le terme du délai appro- 
choit : le cierge gigantesque , orné de fleurs 
en peinture, étoit prêt à être présenté à 
saint Chkis|btihfi_'qwi, pourtant, n'avoit 
pas .bfeaucdtfp agi pour son di«»t^ puis- 
que le cœur de. 1» belle-Mcte lui restait 
fermé. 
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Les larmes de Meta n'avoient pas cessé 
de couler, ses yeux en étoient gonflés t 
l'éloquence de mère Brigitte n'avoit abouti 
qu'à produire un désordre extrême chez sa 
fille qui, en proie k sa douleur, refusott 
obstinément, depuistrais jours, de prendre 
aucune nourriture. Meta perdit le sommeil* 
et fut enfin si mal , qu'elle demanda i'ex* 
tréme onction». La pauvre mfcrç voyant 
qu'elle alloit perdre l'objet sur. qui jepo* 
soient ses douces espérances, consîdéraqu'it 
valoit mieux les abandonner que de laisser 
périr sa fille , et se résigna à condescendre 
à sa volonté. Elle eut, il est vrai , beaucoup 
à combattre, avec éile * même pour sq 
résoudre à refuser le parti excellent qui 
s'était offert ; mais enfin elle céda à sa fille , 
et ne lui adressa plus ni représentations, 
ni reproches. Le brasseur revint au jour 
fixé, dans la ferme confiance que .son 
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agent céleste avoit tout fait réussir au £ré 
de ses vœux; mais, contre son attente, il 
reçut une réponse négative, assaisonnée 
pourtant de tout ce qui pouvoit la rendre 
moins désagréable. Il se conforma sans 
peine à son destin, et se chagrina aussi 
peu de ce contre-temps que de la rupture 
d'unmarché de houblon. Il n'y avoit pas; 
en effet, de quoi s'affliger : la ville de 
Brème ne matoquoit pas de jeunes filles 
fcelles et vertueuses j il mit de nouveau sa 
confiance dans son patron, et celui-ci 
Je servit si efficacement , qu'un mois après 
le cierge monstrueux fut, en grande pompe, 
planté devant son autel. 

Mère Brigitte cependant dvoit pris le 
sage parti de faire descendre du grenier , et 
de remettre en activité tout l'attirail à filer. 
Meta reprit sa fraîcheur et sa beauté , tra- 
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VaîBa âvec ardeur, et alla assidûmerft à là 
messe. Mais sa mère ne pouvoît cacher le 
chagrin que lui causoient le renversement 
de son projet favori et l'anéantissement 
de ses espérances; elle devînt abattue* 
triste, morose. Sa niauvaîse humeur fut 
surtout extrême le jour de la noce du 
brasseur. Le son des fifres et des tambours 
qui précédoient le cortège de la mariée 
allant à l'église , lut àrracha des gémisse* 
mens aussi douloureux que ceux qu'elle 
avoit poussés à la nouvelle de la piort de soii 
mari. Meta vit passer , avec la plus grande 
indifférence, l'escorte pompeuse ; et là 
parure brillante de la mariée n'altéra pas 
la tranquillité de son esprit. Màis la doub- 
leur profonde de sa frière obscurcit la sé- 
rénité de ses yeux. Elle s'efforça , par mille 
caresses et untlle attentions, de rappeler 
la pak dans son cœuiîj ses efiferts ne res-* 
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tèreirt pw sans s«ccès, et mère Brigitte 
perdit un peu de sa tacit limité. 



Le soir, lorsque le son des instrument 
annonça que le balcommençoit , eHe parlav 
ainsi à sa £lle : «Hélas! ma chère enfant , 
c'est toityûouvriroislc bal ! qûelle satisfac- 
tion pour le cœur de ta mère , si tu avois 
payé, par cette cérémonie si gaie, les peines 
et les soins que tu lui a coûtés! Mais tu a* 
dédaigné ton bonheur : non, -c'en est fait; 
je ne te mènerai pas à l'autel. » — « Ma 
mère , répondit Meta, j'ai confiance dans la 
bonlé de Dieu ; s'il est écrit là-haut que 
je dois aller à l'autel, vous placerez sur 
ma léte la couronne nuptiale. L orsque 

cœur n'hésitera pas à dire oui. » — « Ah ! 
ma chère Mêla, il n'y a point de presse 
pour filles saiïs îlot. Marché pouf mari 
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ché , les jeunes gens sont aujourd'hui trop 
égoïstes ; ils tie font la cour que pour êtrô 
heureux, et -non pour foire une heureuse^ 
Ta planète ne prédit pas d'ailleurs grand 
those de bon ; tu es née en avril : voyons 
ee que dit TAtmanach... « Une jeune fillé 

* née dans ce mois est d'une figure aimable 
« et gracieuse , et d une jolie taille bien 
'i prisé, mais d'un esprit inconstant , et d'unf 
« naturel amouretnc. Qu'elle soit cirëons* 

* pecte et réservée; èt lorsque le prétendu! 
ét se présentera, qu'elle ne laisse pas éqhapJ 
« per son bonheur... *> C'est cela mot pou* 
mot. Le prétendu est venu ; il ne reviens 
dra pas. — «Ma mère, ne nous inquié- 
tons pas de ce que la planète annonce. 
Mon cœur rte' dit que je dois aimer et 
respecter l'homme qui me demandera en 
mariage. Si je ne trouve pas cet hotortie^ 
eu s'il ne me cfceirehe pas, je veux contU 
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nuer & me nourrir gaîment du travail de 
mes mains; à vous aider, h avoir soin de 
vous sur vos vieux jours , comme le doit 
une bonne 611e. Mais si l'homme de mon 
cœur vient* bénissez mon choix, pour 
que votre fille soit lie tireuse sur terre , et 
ne vous informez pas s'il efl d'une nais- 
sance distinguée, s'il est riche ou puissant ; 
mais seulement s'il esl honnête et bon , s il 
aune et s'il sera aimé. » — « Hélas! ma fille , 
l'amour fait faire bien maigre chère à qui 
n'a que le sel et le, pain. » — « Mais la 
bonne intelligence et la satisfaction se 
plaisent à raccompagner, et assaisonnent 
ce sel et ce pain de tous les plaisirs dune 
vie heureuse. » 

Ce sujet fut traité amplement par la 
mère et la fille bien avant dans la nuit, 
tant que les violons se firent entendre 



xUivioua MUEt* 35 

$hez le voisin-. Les désirs singulièrement 
modérés de Meta , qui , ifcatgré sa jeunes$e 
èt sâ bteauté;, semblait bottier ses pfréten T 
tioûs ;à un b&nheur peu éclatant , après 
fivoir! refUs& ùn* parti très-ayanlagedx, 
donnèrent à penser à mèie Biigitte : elle 
se rappela le jfcurie voisin de la petite rue , 
et conjçcturâ qu'il poqjrqît bien être cet 
homme 1 du cceuf dont sa fille ayoH parlé. 
Cette* dé couverte la chagrina, maïs elle 
n'en! dit ri$n à Meta, car elle pensa que 
le m^l étpit adorable;: eHq^e soumît à sa 
dçstinde^ et soumit en silence ce quelle 
fiÇujt ne pas pouvoir change r» ^ 

Cependant le bruit se répandit dans Ia~ 
ville que lâ Aère Mëta àvôit refusé l'opu- 
îent roi du houblon, et parvint jusqu'à lâ 
petite rue dû cfemeuroit François. A certé 
nouvelle, celui-ci ne se sentit pas de joie, 
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et fut délivré de la crainte affreuse qtfoO 
rival favorisé de h fortune noie supplantât 
dans H cœur de celle qu'il jdblâtroitr II 
é^ex^Iiquaf sans- peiqe ce <ja\ iembloit à H 
vHIe entière une' ént^tttç Iii<*écJiffiï>abte, et 
sut en même 4emp*appréci*r ^importance 
du sacrifice que lui àVGiufiiit Mefô. Avée 
Quelle amertume il se i^pQntft de$;égàre- 
roens de sa jetinfcsse! coihbten il regretta 
de n'avoir pas connu jAuS l6t celle qui eûl 
été pour lui un génie tutétalve èt Leiit 
fewvé de sa ruîneî * Ptifei %éfaëretfse4 
yéet^tOl, ht te sacrifies pôift 3 ufr ftiîèé^ 
rable qut ne £o&sl&e qû%h, c&u^ pféfrt 
d'amour et plein aussi du désespoir de ne 
pouvoir t'offrir. le bppl^ur que tu méritijs ! 
^fortuné jjue je.puis! sans lp écarts dç s 
ma v * e P a ^ e ,> je ^uîrois dç la. satisfaction 
de rendre heureuse çelle rjue j'aime ! » 



-* L'Amour ae laissa, cependant pas son 
ouvrage* rmpqjrfàit; H avoit fait naître dans 
l'esprit de François le tféêir d'employé» 
sés facultés ,et son activité pour se tirer du 
néant où 1 il éteit plongé: il lui inspira là 
force de donner l'essor à qette bonné 
Votorité. Parmi différent projets qu'il avoît 
formés, le pltfs raisorihable éfoit celui de 
Compulsé* les livi^s dé 1 son père, Û& 
prendre note deà créancés èxrgibles portée 
fcri ctotnpte de profits et;* perte , * $t d^n 
teeuëillirfouft ce qullpourroitèn tirer. La 
produit dé cette opération Revoit hii servi* 
à èiitrfc'prehdreun pfefit fcotomereè, dont 
imagrnairon' ëtenfdoit lés râimfiôatipivs jpus- 
qu'aux ëitrifmités de là 'terre. Il se tnî4 er{ 
tfetoir d'exécuter son projet; yeticfit c* 
quî^irï restoit deif effets de son père, e| 
âcbetâ cbëval ' péftt Wmmènéer sé? 
courses. 
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L'idée de se séparer de Meta lui fat 
difficile à supporter. « Que penserart-elle ? 
se dit-il, de celte disparition soudaine f 
quand elle ne me rencontrera plus sur son 
çhemin en allant à l'église? Ne me regar- 
dera-t-elle pas comme un parjure, et rie 
me bannira-t-elle pas de son cœur ? Cette 
pensée lui causa un trouble extrême : il ne 
sut, pendant long-temps, cojnmçnt il s'y 
prendroit pour instruire; Meta de *on 
projet ; Y Amour, toujours fertile en expé- 
diens, lui suggéra celui-ci : pr^nçojs all^ 
trouver le curé de l'église où alloit tpusjps 
jours sa maîtresse 9 et l'engagea àiàirç $re 
au prône, et pendant la messe , des prières 
pour l'heureuse issue des affaires d'un 
jeune voyageur. On devoit les continuer 
justju'^u moment o^il viendroit demander 
.gabelles se changeassent en actions de 
grâces. 
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Tout étant disposé pour son départ, il 
monta à cheval, et passa tout près de Meta : 
il la salua d'un air significatif et avec moins 
de précaution qu'à l'ordinaire. La jeune 
fillç rougit; mère Brigitte en prit occasion 
de faire connoitre tout haut son aversion 
pour cet étouitli , dont l'impertinence et la 
fatuité fëroienl tenir des propos sur sa fille. 

Depuis ce moment les yeux de Meta 
cherchèrent en vain François. Elle en t en- 
doit bien lire la prière que Ton récitoit 
pour lui; mais toute entière au chagrin 
de ne plus voir son amant, elle ne faisoit 
pas attention aux paroles du prêtre. Elle 
ne savoit que penser de cetté disparition. 
Quelques mois après , sa douleur s'étant ua 
peu apaisée , et son esprit se trouvant plus 
tranquille, un jour qu'elle songeoit au 
moment où elle avoit vu François pour la 
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dernière fois, la prière la frappa; elle 
réfléchît un instant, et devina bientôt 
pour qui oa la disoit : elle s'y joignit avee 
ta plu* grande ferveur, et recommanda 
bien ardemment le jeune voyageur à la 
protection de son ange gardien. ' 

• François," cependant, oontinuoit son 
voyage. 11 avoit r par un jour très-chaud, 
traversé un canton désert de la West- 
phalle sans rencontrer une seule maison. 
A lapproche de la nuit, un orage furieux 
éclata ; il plut à torrent^ le pauvre Fran- 
çois fut mouillé jusqu'aux os. Il se îrou- 
voït bien embarrassé, lorsqu'il aperçut 
dans le lointain unè lumière, vers laquelle f 
il érigea les pas de sotv cheval ; mais eit 
approchant, il découvrit une misérable 
éhautnière qui ne lui promettoit pas grand 
secours., car elle ressembloit plus à une 
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établi qu'à une habitation humain*. 
L'homme impitoyable qui y demeurent 
lui refusa le feu et l'eau comme à un 
banni. 11 étoit prêt à aller s'étendre sur 
Ja paille au milieu de ses bestiaux, et sa 
paresse l'empêchoit d'allumer du feu pour 
un étranger. François tâcha vainement 
d'émouvoir la pitié da paysan; celui-ci 
ne se laissa pas toucher, et souffla sa chan* 
deHe le plus tranquillement du . monde» 
sans s'embarrasser de François. Cepen- 
dant 9 comme le voyagepr l'empêchait, de 
dormir, parce qu'il ne cessoit, ni ses la- 
mentations ni ses prières, il chercha à 
s'en débarrasser. « Ami, lui dit ^iL, si vous 
voulez être cotnmôdément , ce ne sera pas 
ici ; mais traversez le petit bois à main 
gauche, vous trouverez le château du 
chevalier Eberhard Bronkhorst; il donne 
l'hospitalité aux voyageurs; niais 11 a unse 
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singulière manie, c'est de rosser Côurt 
qu il a reçus : prenez votre parti sur cela. » 

François , après avoir considéré un ins- 
tant ce qu'il avoit à faire, se résolut à 
tenter l'aventure. « Ma foi , dit-il , ce n'est 
pas, au bout du compte, une grande diffé- 
rence d'avoir le dos brisé par le mauvais 
gîte du paysan ou par Je chevalier Bronk- 
horst : les frictions chassent 'la fièvre ; 
elle pourra bien me visiter et me sfecouer 
terriblement , si je suis obligé de garder 
sur mon corps mon habit mouillé. » II 
domia des éperons à son cheval , et rie tarda 
pas à arriver devant un château gothique. 
Il frappa assez fprt à la porte revétuè en 
fer : on lui répondit par un qui rive? Dès 
qu'il se fut fait reconnoitre, on lui ouvrit ; 
mais ensuite il fallut qu'il attendit patiem- 
ment, dans la première cour, qu'on vînt ]«i 
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annoncer si le seigneur châtelain étoît d'hu- 
meur à rosser un voyageur, ou à l'envoyer 
passer la nuit à la belle étoile. 

Le seigneur châtelain avoit servi, dès 5a 
tendre jeunesse , dans les armées impé- 
riales, sous les ordres de George de Fruns- 
berg, et commandé contre les Vénitiens 
une compagnie d'hommes d'armes à pied. 
Fatigué de la guerre, il s'étoit retiré dans 
ses terres, où, pour expier les péchés qu'il 
avoit commis dans ses campagnes, il faîsoit 
beaucoup de bien dans tous les genres. Mais 
ses manières avoient conservé toute la ru- 
desse de son ancienne profession. Le nouvel 
arrivé, quoique disposé, pour la bonne 
réception qu'on lui feroît, à se soumettre 
aux usages de la maison , n'éprouva pas 
moins un certain effroi en entendant le 
fracas cles verroux lorsqu'on vint lui ouvrir* 
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Les portes , en gémissant sur leurs gonds , 
sembloient lui présager la catastrophe qu'il 
redoutoit. Il lui prit une sueur froide en 
passant la dernière porte; il se remit pour- 
tant un peu en voyant les attendons qu'on 
lui témoigna. Des domestiques l'aidèrent 
à descendre de cheval , et défirent sa.valise ; 
les uns menèrent son cheval à l'écurie , 
d'autres, précédant François avec des flam- 
beaux, le conduisirent à leur maître, qui 
l'attendoit dans un appartement bien 
éclairé, 

François fut saisi de terreur en voyant* 
Vair martial et les formes athlétiques di^ 
seigneur châtelain. Celui-ci vint au-devant 
de lui , et luiserrala main avec tant de force 
qu'il fut sur le point de lui arracher un cri j 
et , d'une voix à le rendresourd , lui dit qu'il 
étoît le bien arrivé. François tremhloit de 
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tous ses membres. «~Qu avez-vous dofcc, 
«c mon jeune camarade, lui'cria le cheval 
« lier de Rronkborst , avec sa voix de ton- 
« nerre , qui vous- fait trembler commt 
«une feuille d'arbre , et vous rend pâle 
<r comme si la mort tous prenok au collet ? » 
*~ François se remit, et sachant que seé 
épaules dévoient payier la carte , sa timi- 
dité se changea en«tf ne eèpècîe d'audace, 
w Seigneur , lui *épond&-it avec assurance $ 
vous voyé&*rjav la phrià m'a tèUemerit 
xcimonillié que j'ai l'air d'avoir traversé le 
«; Weser à la nage, Faites-moi donner des • 
« vtftemens -se» au Jîeu dès miens , et bu<- 
k vam ensuite un-coup-de vin chaud, afiri 
k dé £*évemr lés àcéès de k fièvre , quî 
« pourvoit bienvenir me châtouiller. Ceïa 

* me donnéya &t ccemv » — « A mer- 

* veille , repârtk ïe etfevalier,, demande* 

* ce qrfit tous fe«t , vouantes ici chez vous; » 



46 t 1 AMOUR MUET. 

François, se fit servir comme un haut 
baron , renvoya les habits qui ne lui con- 
vinrent pas, s'en fit donner d'autres , enfin 
en usa à son aise. Le chevalier, bien loin 
de témoigner aucun mécontentement de 
ses manières libres , ordonnoit à ses gens 
d'exécuter promptement ce qui leur étoit 
commandé , et les traitoit de lourdauds qui 
ne savoient pas servir un étranger. Lorsque 
la table fut mise, Je chevalier s'y assit avec 
ton hôte ; ils burent ensemble un coup 
de vin chaud. * Desirez-vous manger un 
« morceau ? demanda le châtelain à Fran- 
« çoîs. » — « Faites apporter ce que vous 
a avez, répondit celui-ci, que je voye si 
« votre cuisine est bonne. » — Aussi-tôt 
le maître d'hôtel parut, et servit un repas 
exquis. François n'attendit pas qu'on le 
priât pour y fair* honneur. Après avoir 
jbien mangé , il dit au châtelain : « Votre 
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« cuisine n',est pas mauvaise ; sî la cave y 
« répond , je ne pourrai que faire l'éloge 
« (Je la manière dont vous traitez. » Le 
chevalier fit signe au sommelier, qui ap- 
porta <du vin ordinaire, et en versa un 
très- grand verre à son maître, Celui-ci le 
vida à la santé de son hôte. François lui 
ayant sur-le-champ fait raison: « Eh bien, 
« jeune homme, que dites-vous de mon 
« vin ? demanda le chevalier. » — « Ma foi, 
« répondit François, je dis qu'il est mau- 
« vais, s'il est le meilleur que vous ayez 
<r dans votre cave, et qu'il est bon, s'il est 
« Y0tre plus mauvais. » — ->« Vous êtes un 
«gourmet, répliqua le chevalier; som^ 
« melier, apporte-nous un échantillon da 
« plus vieux. » — Ses ordres ayant été exé- 
jçutés, François le goûta. « Voilà, dit-il, 
« du vrai, vin vieux. Nous nous y tienr 
a £ron$. * • 
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' On en apporta une grande cruche. Le 
chevalier, qui étoit de bonne humeur* 
commença à boire Joyeusement avec son 
hàle , puis se mit à parler de ses prouesses 
dans la guerre contre les Vénitiens. Son 
récit réchauffa jusqu'à l'enthousiasme; il 
renversa les bouteilles et les verres , agita 
]é couteau à découper, en guise de lame, 
%t rasa de si près le nez, et les oreilles de 
son hftte, que celui-ci eut peur de les perdre 
tîans l'action. 

La nuit avançoit , èt le chevalier ne ma- 
, ttffe&bit pas du tout l'envie de dormir* H 
ététedans son véritable élément, quand H 
parloit de la gaerre coiitfe les^Vénitiens. 
Lé vivacité de 1a narration augmentait à 
chaire ve*re qu'ifc vidait ; Fknçôis^craignit 
i^ae £e; ne fût le prologue de la tragédie 
pb. lui-même devoit jouer le premier Aie. 
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Voulant savoir s'il passeroit la nuit dans le 
château, ou au dehors, il demanda un 
dernier coup de vin pour l'Aider à bien 
dormir. Il pensbit que Ton commenceroit 
par lui verser le vin , et que s'il ne con- 
sentoît pas à continuer à boire, on en pren- 
droit prétexte pour le faire sortir du châ- 
teau, avec le viatique accoutumé. Contre 
son attente, le châtelaîn interrompit le fil 
de sa narration , et lui répondit : « Bien , 
«mon ami, chaque chose a son temps,* 
« Demain, nous reprendrons l'entretien. % 
— « Excusez-moi , seigneur chevalier, re- 
« partit François ; demain , avant le lever 
« du soleil , je serai en route. Il y a^encore 
« loin d'Ici en Brabant ; je ne puis rester 
« ici plus long-temps. Permettez-moi de 
« prendre congé de vous en ce moment, 
a afin de ne pas vous déranger demain 
« malin. » — « Tout comme il vous plaira ; 
*i 3 
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« maïs vous ne me quitterez pas avant que 
« je sois levé. Nous déjeûjierons ensemble ; 
ce ensuite }e«rous accompagnerai jusqu'à la 
« porte , et je vous ferai mes adieux, sui- 
te vant l'usage* » . • 

François n'eut pas besoin de comment 
taire pour comprendre ces paroles. Il eu* 
volontiers dispensé le seigneur châtelain 
de l'accompagner jusqu'à la porte ; maïs 
celui-ci ne sembloi^ nullement disposé: à 
s'écarter du cérémonial accoutumée II 
donna «rçtre à ses, domestiques d'aider ~à 
létr^nger à se déshabiller , et d>y<wrsoia 
de luijjusqju'à ce qu'il fût couch& Fcançois 
trouva soa Ut très-boa ;. et a?vant de : s'en- 
dormir, il convint qu'une aussi bonne ré* 
ception n'étoit pas achetée trop c&few au 
fmx d'une légère bastQnjaade, Les songes 
les plus agréables, où IVJéta tenoit la pre- 
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mière place , l'occupèrent pendant $oj^ 
sommeil , qui se serpît ! prolongé jusqu'à 
midi f si la voix sonore du chevalier et le 
dîqueiis de i ses éperons ne-J'ea eussent 
tiré. 

François fut obligé de faire un. grand 
effort sur lui-même pour sortir de ce lit 
où il se trouvoît si bien et où il éloit en 
sûreté ; il se tourna de côté et d'autre ; la 
Yoix terrible dû chevalier lui serroit le 
cœur. Enfin, il prît son parti. Plusieurs do- 
mestiques lui aidèrent à s'habiller. Le che- 
valier l'attendoit auprès d'une petite table 
bien servie. Mais François, qui voyoit ap* 
procher le moment de l'épreuve, n'avoit 
pas grande envie de manger. Le châtelain 
l'encourageait à prendre un morceau, lui 
disant que «cela était bon contre les brouîU 
lards du matin. « Seigneur, lui répondit 
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fc Franchis, mon estomac est encore ras- 
« sasié de votre bon souper d'hier ; mais 
tt mes poches sont vides, je voudrois bien 
« les remplir pour la faim à venir. » Le 
chevalier lui ayant fait un. signe d'appro- 
bation , H mit dans ses poches tout ce qu'il 
put emporter. Lorsqu'on lui eut amené 
son cheval, qu'il trouva bien pansé et bien 
étrillé, il but le verre de liqueur d'adieu, 
en pensant qu'à ce signal le chevalier le 
prendroit au collet et lui feroît payer sa 
bien-vçrïue. Màis à son grand étonnement, 
Je châtélain se contenta t comme à son 
arrive, de. lui serrer fortement la main. 
Dès que la porte fut ouverte , François 
sortit sain et sauf. 

, Il rie ffbuvoit côncevoir pourquoi son 
hôte l'avoit exempté de payer son compte , 
suivant la manière usitée, et croyoit que le 
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paysan avoît simplement voulu l'effrayer i 
curieux $e savoir si sa conjecture étoit 
fondée ; il retourna sur ses pas. Le châtelain 
n avoif pas encore quitté la porte, il s'en- 
tretenoit avec ses gens de l'allure du cheval 
de François, qui lui paroissoit avoir; le 
tfot bien dur. Voyant revenir le voya- 
geur, il crut* que c'étoit parce qu'il 
a voit oublié quelque chose , et sembla^ 
paç ses regards , accuser ses domestiques 
de négligence, ce Que vous manquè^t-il , 
à jeune * homme ? s 'écria-Nil ; pourquoi 
« revenir, vous qui étiez si pressé de con- 
« tinuer votre route?» — « Permettez-» 
« moi /noble chevalier, lui répondit Fran- 
a çois, de vous faire une question» Il court 
a des bruits qui entachent votre réputa* 
« tion. On dit qu'après avoir bien reçu 
« les étrangers, vous leur faites, à leuc 
* départ, sentir la vigueur de votre bras» 



54 . l'amotjr muet. 

« Tout en ajoutant foi à cette rumeur. Je 

* n'ai rien épargné pour mériter cette 
« marque de votre attention. Cependant 
« vous me laisses partir en paix sans la 
« plus petite gourmade. Vous m'en voyca 

* surpris. De grâce, dites-moi si le bruit 
« est fondé , ou s'il fout que je châtie lô 
% menteur impudent qui m'a débité une 
« fausseté. » — « Jeune homme, répliqua 
« Brbnkhorst , on ne vous a dit qu^ ta 

* Vérité; maiseUe a besoin de quelques 
« explications. Je donne l'hospitalité à 
m tout étranger qui je présente, et je le 
« fais asseoir ma table , uniquement 
«. pour Tamoùr de Dieu. Mais je sais tm 
« homme sans façon, je dis eê que j'ai 
« sur le qœoit, et je de&ire que mes hôtes 
« demandent avec assurance et franchise 
« ce qui leur fait plaisir. II y a matoeu- 
« reuseriient une fople de gen* qui me* 
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* fatiguent par leufs courbettes et leurs 
« cérémonies sans fin , me lassent par leur 
« dissimulation , m'étourdissent par des 
« propos dépourvus de sens , ou ne se 
« conduisent pas avec bienséance pendant 
« le repas. Ma fol! ta patience m'échappe 
ce quan4 ils portent ïeur sottise à l'excès ; 

* j'use du droit qui m'appartient d'être 
« maître chez moi ; je les prends au collet, 
fe je les secoue un peu fortement , et je 
« les mets à U porte. Mats un homme de 
«c TOtre sorte, mon jeune ami, est tou- 
u jours le bien-venu chez moi. Vous dites 
<t rondement ce que vous pensez; voilà 
« les gens qui tne conviennent. Si à votre 
«c retour vous passez dàris ce canton , pro • 
« mettez-moi de revenir chez moi. Adieu. 
« N'ajoutez jamais une foi entière aux 
« choses qçi pourroient vous effrayer? 
•« croyez séuletnent qu'elles peuvent con- 
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« tenir un grain de vérité. Soyez toujours 
« franc, et vous réussirez. Que la béné- 
« diction du ciel vous accompagne. » 

François continua gaîment sa route vers 
Anvers, en souhaitant de trouver par- 
tout une aussi bonne réception que chez 
le chevalier Eberhard Bronkhorst. Il ne 
lui arriva rien de remarquable durant le 
reste de son voyage. A son entrée^dans U 
ville , les espérances les plus flatteuses 
vinrent bercer son imagination. Dans toutes 
les rues, l'image de Ja richesse le frappoit. 
« II est vraisemblable, se disoit-il . que 
«r quelques-uns des débiteurs de mon père 
« "auront réussi à se relever , et qu'ils sac- 
« quitteront aussitôt que je leur présen- 
ce terai ma réclamation légitime. » — Après 
s'être remis des fatigues du voyage f il prit 
des informations sur le compte de ses dé- 
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bîleurs, et apprit que la plupart étaient 
devenus riches et faisoient d'excellentes 
affaires. Ces nouvelles rehaussèrent ses es- 
pérances ; il mit ses papiers en ordre , et 
rendit visite à chacun de ceux à qui il 
avoit des comptes à présenter. Mais les 
choses n'allèrent pas comme il s'en étoit 
flatté. Quelques débiteurs prétendoîent 
qu'ils s'étoient entièrement libérés ;d'autre$ 
disoient qu'ils n'avoient jamais entendu 
parler de Melchior de Brème ; d'autres, 
enfin , produisoient des comptes contradic- 
toires qui prouvoient qu'ils étaient créan- 
ciers ; bref, avant qu'il se fût écoulé trois 
jours, François étoit enfermé dans la prison 
des débiteurs» II n'en devoit sortir qu'après 
avoir payé jusqu'au dernier liard les dettes 
de son père, - 
* * * 

Quelle position pour le pauvre François! 

I 3 M 



\ 



50 l'XMOTR MtTET. 

Le souvenir de Méta vînt ajouter à l'hor- 
reur de sa prison. Dans son désespoir , il 
vouloit se laisser mourir de faim. Heureu- 
sement qu'à vîngt-scpt ans on n'en vient 
jr>a s aisément à cette extrémité. 

L'intention de ceux qui l'avotent faits 
enfermer n'étoit nullement d'exiger de lui 
le paiement des dettes prétendues. Ib vou* 
loient simplement ne lui pas payer ce qu'il 
demandoit; aussi, soit que les prières que 
l'on faïsoit à Brêmepouple pa»vre François 
eussent produit leur effet , ou que ses .soi- 
disant créanciers no fussent pas disposés à 
îe nourrir pendant sa vie, après une dé- 
tention de trois mois, on fit sortir François 
de sa prison, avec l'injonction expressé de 
vider dans les vingt-quatre heures le ter-r 
ritoire tle la ville d'Anvers, et de n'y ja- 
mais remettre les pieds; On hridonng, en 
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même temps cinq florins pour ses fraîs de 
route. On devine bien que son cheval et 
son bagage avoient été vendus pour faire 
face aux dépens de la procédure. 

Le cœuf gros d'affliction, il qui lia Anvers, 
dans un état bien différent de celui où il 
y étoit entré. Découragé , irrésolu, il sui*- 
voit machinalement la route que le hasard 
lui avoit fait prendre- Il ne saluoit aucum 
voyageur, et rie s'informoit de rien que 
lorsque la fatigue ou la faim le forçoit de 
lever les yeux pour apercevoir un clocher 
ou quelqu'autre signe qui annonçât des 
habitations humaines. Il marcha ainsi plu- 
sieurs jours sans hut j mais heureusement 
un instinct secret lui avoit fait prendre la 
route de son pays. 

- Tout-à-coup il se réveilla comme d'un 
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profond sommeil f et reconnut rendrait oi 
il se trouvait. Il s'arrêta un instant pôur 
considérer s'il devoit continuer sa route , 
ou retourner sur ses pas. Quelle honte de 
rentrer comme un mendiant dans sa ville 
natale , où autrefois il marchoit l'égal des 
hommes les plus riches ! Comment pourroit- 
il f dans cet état, se présenter aux regards de 
Méta , sans la faire rougir du choix de son 
cœur? Il ne laissa pas à son imagination 
le temps d'achever ce triste tableau , et 
rebroussa chemin comme s 7 il eûj: déjà "été 
devant 1* grande porte de Brème , pour- 
suivi par les huées des enfans. Son parti 
fut bientôt pris; îl résolut dé gagner uti 
port des Pays-Bas , de s'engager comme 
matelot sur un navire espagnol, d'aller au 
Nouveau-Monde , et de ne revenir dans 
sa patrie qu'après avoir acquis des richesses « 
égales à celles qu'il avoit si inconsidéré- 
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ïfcent dissipées. Dans ce projet , Méta ne 
s'ôfFroit que dans un lointain prodigieux; 
mats- François, content de la voir associée 
de nouveau aux plans de sa vie future, 
marcha à grands pas, comme s'il eût pensé 
que par sa célérité II pût arriver plutôt à 
la posséder. 

Ayant ainsi attefht les frontières des 
Pays-Bas, Il arriva, au coucher du soleil, 
dans un village situé près de Rheinberg, mais * 
entièrement détruit depuis, dans la guerre 
de trepte ans» Une caravane de voituriers 
liégéoîs remplissoit l'auberge, de sorte que 
l'hôtelier dit à François qu'il ne pouvoit le 
loger, ajoutât qu'il trouveroît un gîte au 
prochain village. Ce qui le portoit surtout 
à en agir ainsi , étoit la tournure de Fran- 
çois, qui, dans son accoutrement actuel, 
ne ressembloit pas mal à un vagabond* 
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L'hôtelier le prit pour l'espion d'une bandé 
de voleurs , envoyé pour guetter les vot* 
turiers liégeois» Il fallut donc que te pauvfe 
François , malgré sa lassitude extrême , 
reprit son sac sur son dos et se remit en 
route. Ayant, en partant, laissé échapper 
entre ses dents des plaintes amères et des 
malédictions contre la dureté de l'hôtelier , 
celui-ci pafut touch^de compassion pour 
le pauvfe étranger, et lui cria de la porte 
de sa maison : « Jeune homme r un mot! 
« Si vôus voulez absolument passer la nuit 
m ici , je vous procurerai un gîte , dans ce 
« château que vous voyez là haut ; il. n'y 
« manque pas de chambre pour vous, 
« pourvu que vous ne craigniez pas la solt- 
«c tude , car personne ne l'habite. Voyez, 
* j'ai les clefs, » ~ François actepia la 
proposition de l'hôtelier, et l'en remercia 
Comme d'une œuvre de charité* ce Peu im? 
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« porte, dit-Il, où je passe la nuit , pourvu 
* que je sois à l'abri, et que j'aie un mor- 
k ceau de pain. » — Mats l'hôtelier étoh 
un sournois. Voulant se venger des invect- 
tives que François avoit vomies contre lui, 
il l'envoyoit dans ce château pour qu'il f 
fût tourmenté par les esprits. 

Ce château , situé sur un rocher esclrpé-, 
n'était séparé du village quë*par le grand 
chemin et un petit ruisseau. Sa position 
agréable le faisoit entretenir en bon état 
et bien meublé, parce que le possesseur 
s'en servoit comme, d'un rendez-vous de 
chasse ; mais dès que la huit venoit , il le 
quittoit, afin d'éviter l'apparition des rev*» 
nans. Pendant le jour, tout y étoii tran- 
quille. . ^ 



A la nuit noire, François, une baiera* 
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à la main, s'achemina vers le château. Il 
étoït accompagné de l'hôtelier, qui porloSt 
des provisions dans un panier , et y avoit 
joint une bouteille de vin, qui, disoit-il, 
passeroit pardessus le marché , ainsi que 
deux chandelles et deux cierges pour la 
nuit. François^ croyant qu'il n'auroit pas 
besoin de tant de choses, qu'il seroit pour- 
tant fibligé de les payer, demanda à quoi 
tout cela ser\1roit fc « La lumière de ma lan* 
« terne , dit-il, me suffira jusqu'à l'instant 
« où je me mettrai au lit ; et quand j'en 
« sortirai , le soleil sèra déjà levé ; car je 
« suis bien fatigué. » — « Je ne vous ca- 
<t cherai pas, lui répondit Phôtelier, que, 
« suivant les bruits qui courent, ce château 
xi est hanté par les esprits. Mais que cela 
a ne vous effraie pas< Vous voyez que je 
« demeure assez près pour que vous puissiez 
t m'appelers'il Vous arrivoit quelque chose 
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« d'extraordinaire. Je serai prêt , avec rtieq 
« gens, pour vous porter secours. Che^ 
« moi , il y a du mouvement pendant toute 
« la nuit, et quelqu'un veille constamment. 
<r Je demeure dans cet endroit depuistrente 
c? ans, et je ne puis pas dire que j'aie ja- 
« mais rien vtf ; je crois que s'il y a du 
« tapage pendant la nuit dans le château » 
« il est dû aux chats et aux belettes qui 
« parcourent les greniers. C'est par pré-r 
ce caution que je x vous ai fourni tout cë 
ce qu'il faut pour conserver de la lumière ; 
ce car, enfin, la nuit n'est amie de per- 
ce sonne. Au reste , ces chandelles sont bé- 
cc nites, et leur lueur écartera indubita- 
« blement les esprits, s'il s'en trouve dans 
« le château. » 

L'hôtelier ne mentoit pas en disant qu'il 
n'ayoit jamais vu de revenans dans ce 
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château ; car il se seroit bien gardé d'y 
mettre le pied pendant la nuit , et en ce 
moment le coquin ne se risqua pas davan- 
tage à y entrer. Après avoir ouvert la porte, 
il remit le panier à François, lui indiqua 
le chemin , et lui souhaita une bonne nuit'. 
Ce dernier, persuadé que toute cette his- 
toire de revenans ft'étoit qu'une fable, entrà 
gaîment. Il se rappela tout ce qu'on luiavoit 
débité à tort sur le chevalier Bronkhorst , 
fnais oublia ce que ce brave châtelain lut 
favoit recommandé en partant 

- Conformément aux indications de l'hôte- 
lier, il monta l'escalier et arriva devant unè 
porte fermée. L'ayant ouverte avec la clef, 
il entra dans une galerie longue et sombre 
où ses pas résonnoient. Elle le conduisit 
dans une grande salle. Il traversa ensuite 
une file d'appartemens richement meublés , 
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et choisi^ pour y passer la nuit , celui qui 
lui sembla le plus gai. Les fenêtres dort*- 
noient sur la grande route f et on pouvort 
entendre tout ce qui se disoit devant l'au- 
' berge. Il alluma deux chandelles , mit le 
couvert , mangea de bon appétit , et très k 
son sfîse. Tant que le repas dura f François 
ne pensa pas aux esprits; mais lorsqu'il sè 
fut levé de table ,.il commença à ressentir 
quelques accès de frayeur. 

Pour se mettre en sûreté, il ferma bien 
la porte, tira les verroux , regarda par la 
fenêtre , ne découvrit rien. Tout étoit tran^ 
quill^ le long du grand chemin et dan? 
Vauberge, où, malgré la forfanterie de 
l'hôtelier, on n'apercevoit pas une lumière. 
Le son du cornet du garde de nuit inter? 
rompoit seul ce silence universel. 

Fr&nçow ferma Ja fenêtre ^ visita encore 
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une fois la chambre , et après avoir mouché 
ks chandelles pour qu'elles brûlassent, 
mieux, H* se jeta sur le lit, qu'il trouva 
très-bon. Quoique bien fatigué, il ne put 
pas s'endormir aussi promplement qu'il* 
l'eût désiré. Un léger battement de cœur , 
qu'il attribua à l'agitation de son sang, pro- 
duite par la chaleur de la journée , le tint 
éveillé assez long-temps. Mais, enfin, le 
sommeil l'emporta. Après avoir, à ce qu'il 
crut, dormi environ une heure, il s'éveilla 
en sursaut et avec un mouvement de terreur 
assez ordinaire quand le sang est agité» 
Cette réflexion l'enhardit, il écouta atten- 
tivement si tout étoit bien tranquille, et 
n'entendit que l'horloge qui sonna minuit. 
François écouta jencore un instant , et se 
tourna de l'autre côté. Il alloit se rendor- 
mir, lorsqu'il lui sembla que dans le loin- 
tain une porte grondoit sur. ses* gonds r et 



puls.se fcrmoît avec un bcuit sourd. Il fut 
d'abôrd' effrayé par l'idée de l'approché de 
l'esprit ; maïs il se rassura en se disant que 
c'étoit le vént. Bientôt le bruit approche 
de plus en plus. Il ressemble à celui que 
font des chaînes ou un gros paquet de 
clefs, 

La frayeur de François étoit extrême; 
il se mit la couverture par-dessus la tête. 
Les portes continuoient à s'ouvrir avec un 
bruit affreux. Enfin , il entendit que l'on 
çsj&yoit différentes clefs pour entrer dans 
sa chambre. L'une d'elle^ entroit parfai- 
tement dans la serrure , mais les verroux 
tenoient la porte fermée ; un choc violent, 
semblable â ufi coup*de tonnerre , les fit 
sauter. Alors entra un long fantôme maigre, 
9vec uné barbe noire , l'air sombre et cha- 
grin. Vétu à l'antique , il portoit sur l'épaule 
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gauche un manteau rouge , et sur la téte 
un chapeau pointu. Il fit trois fois, à pas 
lents , le tour de la chambre , examina les 
chandelles bénîtes, et les moucha. Ensuite 
il se débarrassa de son manteaa, déplia 
une trousse de barbier, en tira tons tes 
ustensiles , et se mit à repasser un rasoir 
sur une large courroie qui pendoit à sa 
ceinture. 

Il seroit difficile de se faire une idé* 
des angoisses M François. li se recom- 
mandait à la sainte Vierge, et tichoif } 
dans son inquiétude mortelle / de devioer 
quels étoiant les desseins du spectre sur; 
sa personne. Vouloitol lui «souper la gbrge r 
ou simplement lui .faire la; barbe? Le 
pauvre voyageur se tranquillisa un' peu m 
voyant le spectre prendre un pot d'argenty 
verser de l'eau dans un bassin du même 
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métal, l'agiter avec sa main décharnée de 
manière à faire mousser le savon f puis 
avancer une chaire. Mais une sueur froide 
couvrit tout le corps de François , quand 
le fantôme , d'un ajr grave» lui fit signe 
de venir s'asseoir sur la. chaise, ; 

Il n'y avoit pts d'objection â opposes 
pour se dispenser d obéir à un signe si clair. 
Le plus prudedt étoit de céder à la né- 
cessité, et de faire contre mauvaise fortune 
bonne, mine. François obtempéra donc, à 
l'ordre qu'on lui donnoit , sauta lestement 
hors du lit, et prit la place indiquée. 

Le fantlttttë lu* mît le linge à barb^ 
autour du cou , prit ensuite un peigne et 
des ciseaux , çt lui coupa Us cheveux et 
la barbe ; ensuite il lui savonna, saiv-anUes 
règles de l'art, Ja b^rbe, les sourcils et la 
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téte , et le rasa complètement depuis le 
menton jusqu'à la nuque. Après avoir ter- 
miné cette opération , il lui lava la téte ; 
l'essuya et le sécha très-proprement , lui fit 
un salùt, replia sa trousse, remit son man- 
teau sur l'épaule, et s'achemina vers la 
porte pour s'en aller. Les chandelles bé- 
nites avoient brûlé parfaitement pendant 
toute l'opération. Grâces à leur clarté ; 
François vit , en se regardant dans le mi- „ 
roir, qu'il ne lui restoit pas un seul poil 
. sur la tête. Il regretta amèrement la perte 
de ses beaux cheveux bruns. Mais il reprit 
courage en remarquant que, moyennant 
ce sacrifice, tout étoit fini, et que l'esprit 
n'avoit plus de pouvoir sur lui. 

En effet , le fantôme marchoit vers la 
porte aussi sérieusement qu'il étoit entré ; 
cependant après avoir fait quelques pas, 
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fl s'arrêta, regarda François d'un aîr triste, 
et en se frottant la barbe. Il répéta cegeste 
pour la troisième fois, lorsqu'il étoit sur 
le point de sortir de la chambre. François 
supposa que le fantôme desiroit quelque 
chose; et par un rapprochement d'idées 
assez prompt , il pensa qu'il réclamoit le 
même service qu'il avoit rendu. 

Comme. le spectre, malgré son aspect 
sinistre, sembloit plutôt porté à la raillerie 
qu'à la gravité, et que son procédé envers 
François étoit plutôt une espèce d'es- 
pîéglerie qu'un mauvais traitement, celui- 
ci n'éprouvoit presque plus de crainte. En 
conséquence il veut tenter I'avanture, et 
(ait signe au fantôme de venir s'asseoir sur 
là chaise. Le spectre obéit à l'instant , 
revient sur ses pas , se débarrasse de son 
manteau, déplie la trousse , la pose sur la 
i^ 4 



74 l AMOUa MUET. 

table , et se place sur la chaise , dans l'at- 
titude d'un homme prêt à sa (aire raser. 
François imita ponctuellement ce qu'il lui 
avoit va (aire. 11 lui coupa les cheveux et 
la barbe , puis lui savonna la tétç. L'esprit 
ae remua pas plus qu'une souche. L'ap* 
prenti barbier ne manloit pas le rasoic 
adroitement ; aussi ayant pris la barbe de 
l'esprit à conlrcpoil, celui-ci fit une gri- 
iriacc épouvantable. Cela ne rassura pas 
beaucoup François,; cependant il se tira 
d'affaire aussi bien quil put, et rendit la 
i&ic du ianlùm^ ausei complètement nue 
que Jn sienne, 

i 

; Jusqu'alors la scène entre lés deux acteurs 
s'étoit passée dans le plus profond silence. 
$n ce moment il futinterrompn. « Etraiw- 
«ger, dit Je finlôme d'un air riant , jei 
Vte. remercie du service éminent que ta 
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« m'as rendu. Grâces à toi , j> suis enfin* 
« délivré de ma longue captivité. Depuis 
« trois cents ans je suis prisonnier dans ces 
t murs. Mo» âme a été condamnée à subir 
m ce châtiment, en punition de ses crimes, 
«, jusqu'à ce qu'utt être vivant exerçât suf 
m mol le droit de représailies<, - et nie fît ce 

* que j'avois fait* aux autres durant ma 
« vie* 

«r Ici dfemeurok autrefois le comte 
« Hartmann , homme dur et arrogant, qui 
a ne reconnoissoit ni loi, ni supérieur, 
« commettoit toutes sortes- de méchan- 
« cetés, et violoit les droits sacrés de l'hos- 

* piulité. H jouoit des tours malicieux a 
« l'étranger qui venoit chercher refuge sous* 
« son tek -, au pauvie qûi lui demandoif 

* la charité.- J'étois son barbier, et jefaisois" 
« tout ce qui lui pîaisoit. Aussitôt que' 

4. 
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« j'apercevois un pieux pèlerin, je I'en- 
« gageois, d'un ton affectueux, à entrer 
a dans le château , je lui préparois un bain ; 
« et tandis qu'il pensoit que Ton alloit 
« avoir soin de lui , je îe tondois et lui rasois 
« entièrement la tête , puis je le mettais 
« à la porte., avec des huées et des rail- 
ce lerics. Le comte Hartmann regardoit 
« tout cela par la fenêtre, et voyoit, avec 
« un plaisir diabolique , les enfans se ra- 
« masser autour de l'étranger baffoué, et 
« le poursuivre de leurs cris de dérision. *> 

a Un jour arriva un .saint homme qui 
« venoit des pays lointains. Il portoit , 
•« comme un pénitent, une croix sur le 
« dos, et s'étoit, par dévotion, imprimé 
« des stigmates aux pieds, aux mains et 
« au côté. Sa tête étoit rasée, à l'exception 
a d'une couronne de cheveux qui imitoit 
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« la couronne d'épine du Sauvèur du 
« monde. Il demanda , en passant , de 
« l'eau pour se laver les pîeds , èt un. peu 
« de pain. Je le mis aussitôt dans le bain, 
« et je ne respectai pas sa tête vénérable. 
« Alors le pèlerin prononça sur moi une 
« malédiction terriblé.a Homme dépravé,- 
.« me dit-il, sache qu'après ta mort les 
« portes redoutables du ciel, de l'enfer 
« et du purgatoire, seront fermées à ton 
« âme pécheresse. Elle sera errante dans 
« ce château , sous la forme d'un fantôme, 
« jusqu'à ce qu'un homme, sans y être 
« invité ni contraint, te fasse ce que tu 
« as fait aux autres. » . 

« Depuis ce moment la moelle de mes 
« os se dessécha, et je devins comme une 
« ojnbre : mon âme quitta mon corps 
« exténué, et resta errante daris ces murs^ 
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m suivant la prédiction du saint homme. 

* Je m'étois attendu, mais en vain, à être 
« délivré des chaînes pénibles qui m'atta- 
« choient encore a la terre ; car, apprends- 
« Je, lorsque l'âme se sépare du corps, 
« elle aspire au lieu du repos; ce vif désir 
« lui fait paroitre l£s années aussi longue» 
« que des siècles f tant qu'elle languit dans 

* un élémeht étranger. Pour châtinaeht, 
/«je continuai le métier que j'avois exercé 
u pendant ma vie ; mai*, hélas ! bientôt 
« mes apparitions nocturnes rendirent ce 
¥ château désert* U n'y étroit -que bien 
m. rarement ua pauvre pèlerin , pour y 
« passer la nuit. Je le« ai fous traitas comm« 
« toi ; mais aucun ne m'a compris, et ne 
« ma rendu le service qui seul pouroit 

* délivrer mon âme de cette triste servi- 
ce tude* Dorénavant, aucun esprit ne se 
« montrera dans ce châteaii , car je vais 
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« jouir du repos que je desirois depuis si 
« long-temps. Reçois encorfe une fois mes 
« remercîmens , brave jeune homme. Si 
« j'étois le gardien de trésors cachés; 
<( tous seraient à toi ; mars pendant i&t 

* vie , la richesse ne fut pas iho» lot , 

« ce château ne renferme pas de trésor; 
« Ecoute cependant un bon conseil* Resté 

* ici jusqu'à ce que "tes cheveux soient 
« repoussés. Alors retourne dans ta patrie j 
« et à l'époque où les 70m fs sont égtfûH 
« aax nuits, vas sur le pont da Weser* 
h et restes-y jusqu'à ce qu'tm ami , què 
« tu y rencontreras, te d&e ce qu'il faut 
« que tu fasses pour )ouir*des bien* ter* 
« resttès. Quand tu nage tes dans l'opté 
ce lence et dans la prospérité, souviens-toi 
« de moi ; et^tous les ans, au jour anni* 

* versai re de celui où tu m'as dégagé dti 
a poids de la malédiction qui m'acfcabloit. 
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« fais dire une messe pour le repos de 

c mon âme. Adieu, je me sépare de toi. » 

En finissant ces mots le fantôme dis- 
parut, et laissa son libérateur dans un 
étonnèrent extrême de cette aventure 
étrange. François resta long-temps immo- 
bile , et se demanda si tout ce qu'il avoit 
vu s'étoit réellement passé , ou s'il avoit été 
dupe de l'illusion d'un songe ; mais sa tête; 
complètement rasée, le convainquit promp* 
tement de la réalité de l'événement. Il se 
recoucha , et dormit profondément jus- 
qu'à midi. Le malicieux hôtelier avoit 
guêté, dès le grand matin, le moment où 
le voyageur tondu sç montreroit, afin 
d'avoir le plaisir de rire à ses dépens, en 
feignant un grand étonnement de l'aven- 
ture de la nuit. Mais après avoir long-temps 
attendu, voyant que midi approchoit, il 
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commença à craindre que l'esprit n'eût 
étranglé l'étranger , ou ne lui eût occa- 
sionné une frayeur à le faire mourir. Il 
appela ses domestiques , courut avec eux 
au château, et traversa les appartenons 
jusqu'à la chambre où la veille au soir il 
avoit remarqué de la lumière. Il trouva à 
la serrure une clef qu'il ne connoissoit 
pas ; mais la porte étoit fermée aux ver- 
roux, -François les ayant remis après la 
disparition de l'esprit. L'hôtelier inquiet 
frappa très-fort. François, en se réveillant, 
crut que le fantôme venoit lui faire une 
seconde visite ; mais ayant reconnu la voix 
de l'hôtelier, il se leva et lui ouvrît. 

« Bon Dieu , et tous les saints du para*» 
* dis», s'écria l'hôtelier, en joignant les 
p mains et affectant la plus grande sur- 
et prise ; le manteau rouge est donc venu 



« ici , et vous a rasé compjèlement ? Je vois 
f bien que Ton ne faisoit pas un conte en 
« rair.Maisracpmez-moi quelle mine avoit 
« çet esprit , comment il s'y est pris pour 
u you3 tondre de la sorte , et ce qu'il vou* 
« p dit ? » — François, qui avoit deviné If 
fripon, lui répondit : * L'esprit ressembloit 
« à un homme vêtu d'un manteau rouge; 
* vous §avea comment il s'y est pris pour 
«î son opération. Quant à son discours, je 
« m'en souviens exactement ; écoutez bien : 
u Etranger» roa-t-il dit, ne te fie pas à 
« un hôtelier qui /» la malice pour en- 
^ soigne ; le eoqura sawoit bien ce qui 
« devoit l'arriver. Àdiet*, je quitte ce si- 
« jour, parce que mon temps est fini. A 
m l'avenir, aucun esprit n'y appauoîtta*' Je 
- * vais eaé transformer en cochemar, et 
4t je tourmenterai const&mï&enl Phèlclier 
3: ail ne fait.pas pénitence de sa faute, en 
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« te logeant, te nourrissant, et le fourn- 
ie nîssant tout ce qui t'est nécessaire , ju** 
« qu'à l'instant où tes cheveux retomberont 
« en boucles sur tes épaules. » 

A ces mots , l'hôtelier fut pris d'ua 
tremblement violent : il fît un grand signe 
de croix , et promit à la Sainte- Vierge df 
bien soigner gratis le jeunç voyageur aussi 
long-temps qu'il votidrok rester chez; lai* 
Il le mena à l'instant dans sa maison , et 
fut fidèle à sa promesse. 

L'èsprit sie s'étant plus fait entendre; 
peu s'en fallut que François n'eût la répu- 
tation d'un conjurateur. Il passa plusieurs 
fois la nuit au château , et un des braves 
du vHlage ly accompagira un soir sans 
perdre sa chevelure. Le seigngur du château 
ayant apprisque le -terrible manteau rowge 
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ne 6e montrotf plus, en fut très-content , et 
donna ordre d'avoir bien soîn de l'étranger 
qui l'en avoit délivré. 

Dans les premiers jours du mois de 
septembre, les cheveux de François com- 
mençant à se boucler, il se prépara à 
partir, car toutes ses pensées étoient di- 
rigées vers le pont du "Weser, pour y 
chercher l'ami qui , d'après la prédiction 
du barbier nocturne ; devoit lui indiquer le 
moyen de faire fortune. Lorsque François 
prit congé de l'hôtelier, celui-ci lui amena 
un beau cheval bien équipé et chargé 
d'une grosse valise derrière la selle , et lui 
remit en même temps une somme d'argent 
assez considérable pour Jaire sa route. 
C'éloi.t un présent que lui faisoit le seigneur 
n du châteà.u , j?our le remercier d'avoir 
rendu ce lieu habitable. 
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François arriva très-gaî dans sa patrie, 
Il retourna à son logis dans la petite rue , 
et y vécut très-retiré, en se contentant de 
prendre sous main des renseignemens sur 
Méta. Ceux qu'il reçut furent très-satis* 
faisans ; mais il ne voulut pas l'aller voir, 
ni lui faire connoître son retour avant que 
son sort fût décidé. 

Il attendoit le jour de l'équinoxe avec 
la plus vive impatience. Combien , jusqu'à 
ce moment , le temps lui parut long ! Il 
ne put fermer l'œil durant la nuit qui pré- 
céda le jour marqué. Afin. de ne pas man- 
quer cet ami , qu'il ne connoissoit pas en- 
core , il s'établit avant l'aurore sur le pont 
du Weser , où il ne se y-ouvoit encore 
personne. Plein de l'espoir de son bonheur 
futur, il faisoit des projets sur la manière 
dont il emploieroit sa fortune. Il s'éloif 
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déjà promené seul, pendant une heure 
à-peu-près, en donnant carrière à son 
imagination ; le pont commençoit à devenir 
très-vivant. Beaucoup de mendians, entre 
autres , se plaçoient à leur poste pour 
mettre à contribution la charité des pas- 
sans. Le premier de cette troupe qui vint 
demander l'aumône à François , fut un 
.pauvre diable avec une jambe de bois. Cet 
homme; assez bon physionomiste , jugea 
à l'air gai et content du jeune homme, que 
sa demande aurait un plein succès ; en 
effet , celui-cr lui jeta dans son chapeau 
un demi florin. 

- François , persuadé que l'ami qui lui 
droit été annoncé appartenoit aux classes 
les plus distinguées de la société , ne fut 
pas surpris de ne pas le voir de si bonne 
heure, et attendit patiemment. Mais vers 
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4 

l'heure de la bourse et de l'audience des 
tribunaux, ses yeux furent dans un mou- 
vement continuel ; il épiait de loin les gens 
bien* mis qui venoient sur le pont , et son 
sang bouillonnoit à mesure qu'ils appro- 
choient , parce qu'il' espéroit trouver 
chez l'un d'eux l'auteur de son bonheur. 
Mais il eut beau regarder h$ gens sous le 
nez , personne ne fit attention à lui. Lo* 
mendiahs qui, à midi , s'étoient assis à 
terre pour prendre leur repas, remarquant 
que le jeune homme qu'ils ayoient vu dès le 
matin, restoit seul avec eux sur le pont, 
sans avoir parlé à personne et sans a?oir 
rien fait, le prirent pour un fainéant va- 
gabond ; çt quoiqu'ils eussent reçu de$ 
•marques de sa bienfaisance, ils commen- 
cèrent à se moquer de lui , et par dérision 
l'appelèrent le prévôt du pont. Le physio- 
nomiste à la jambe de bws observa que sà 
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figure n'étoit plus aussi gaie que le matin; 

% Il sembloit fortement occupé de quelque 

chose, avoit son chapeau très-abafcsé sur 

le front, se promenoit lentement et ron- 

geoit une pomme sans avoîr l'air d'y penser. 
✓ 

L'observateur résolut (Je tirer parti de ce 
qui l'avoit frappé", il alla à l'extrémité du 
pont, examina bien le songe-creux, vint 
i lui comme un nouvel arrivé, réclama sa 
charité, et réussit au gré de ses désirs. 
François, sans détourner la tête , lui- donna 
encore un demî-florin. 

. L'après-midi une foule de visages nou- 
veaux ^offrirent aux regards de François, 
qui commençoit à se lasser du retard de 
son ami ; mais l'espérance soutenoit encore 
son attention. Cependant le soleil s'ap* 
prochoit de la fin de sa carrière , sans que 
la plupart des personnes qui passoienl l'eus* 
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sent remarqué: quelques-unes pourtant 
lui avoient rendu son salut ; maïs aucune 
ne lui avoit -sauté au cou , comme il s'en 
flattoit. Enfin, le jour diminua sensible- 
ment , le pont devint presque désert , et 
jusqu'aux mendians le quittèrent. Une tris- 
tesse profonde s'enjpara du cœur de Fran- 
çois, quand il vît ses espérances déçues; 
livré à un désespoir sombre , il se seroit 
précipité dans le "Weser, si le souvenir 
de Méta ne l'eût retenu. Il voulut , avant 
de terminer ses jours d'une manière aussi 
tragique, la voir encore une fois lorsqu'elle 
iroit à la messe , et se rassassier du plaisir 
de contempler ses attraits. 

Il se disposoit à quitter le pont, lorsqu'il 
fat accosté par le mendiant à la jambe de 
bois, qui s'étoit creusé-inutilement la tête 
pour deviner ce qui avoit pu engager ce 
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jeune homme à ne pas quitter le pont depuis 
le malin jusqu'au soir. Le pauvre estropié y 
éloit resté , à cause de lui , plus tard que de 
coutume, pour attendre qu'il s'en allât. 
Comme François tardoit beaucoup trop à 
son gré , la curiosité le poussa â s'adresser 
directement à lui pour être, instruit de ce 
qu'il brûloitde savoir. « Excusez-moi, mon 
« bon monsieur, lui dit-il, et permettez-mot 
* de vous&ire utie question. » — François, 
qui n'éboft pas trop en traia de parler , et 
qui Cfite»doit sortir de la "bouche d'un 
mendiant les paroles qu'il avoit si impa- 
tiemment attendues de la part d'un ami, 
lui répondit d'un ton un peu grondeur ; 
« Eh bien ! qu'est-ce , vieux bonhomme ? » 
— « Mcfasfceur , ûous^omùies, aujourd hui, 
« vous et moi , arrivés les premiers sur ce 
« pont; nous y restons les derniers. Quant 
« à moi et aux gens de ma sorte , il est 
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clair que noue n'y venons que pb»r 
recueillir des aumônes. Mats vous n'ap- 
partenez pas à notre profesbion ; et ce- 
pendant vous n'avez, de tout le jour , 
quitté le pont. Mon cher monsieur, pour 
l'amour de Dieu , dites-moi si ce n'ert 
pas un secret, ce que tous y êtes Tenu 
Taire, où quel est le chagrin q*ri toi» 

ronge l « eœur? " ~~ * ^W^^P ' 1 *' 
« vieux papa, de savoir où le soulier rae 
* blesse , ou bien ce que j'ai sur le bceur?*» 
« Mon bon monsieur-, je vous veux du 
« bien; vous m'avez donné deux fois l'au- 
« mène, que Dieu vous le rende. Mais ce 
« soir, «otre visage n'étoit pas aussi gai 
« que ce«atin.TeWB, cela me chagrine;* 
L'intérêt affectueux que témoignoit te 
vieillard plut à François. «rEh bien, ré- 
« pliqua-t-il, puisque tu attaches tant d'im- 
« porunce à savoir pourquoi j'ai resté ki 
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« loutc la journée à m'ennuyer, apprends 
*« que je cherchois un ami qui , m'ayant 
« donné rendez-vous sur ce pont , m'a Tait 
« attendre inutilement. » — « Avec votre 
ce permission, je vous dirai que votre ami 
« est un coquin de s'être ainsi moqué de 
« vous. S'il m'en faisoit autant , je lui ap- 
« pliqueroisun coup de ma béquille quand 
« je le rçncontrerois. Dans le cas où quel- 
« qu'obstacle l'auroit empêché de tenir sa 
« parole, il devoit vous le faire savoir, et 
« ne pas vous tenir ainsi toute une journée 
* sur vos pjeds. » — « Je ne puis pourtant 
« pas me fâcher de ce qu'il n'est pas venu , 
a car il ne m'a rien promis. C'est un rêve 
« qui m*a dit que je rencontrerois ici mon 
a ami. » — François parla d'un rêve, parce 
que l'histoire du revenant étoit trop longue 
à raconter. « Cela est différent , reprit le 
« vieillard ? * puisque vous fondez vos espé- 
7" « 
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u rancis sur des rêves , je ne m'étonne pas 
ce qu'elles soient déçues. J'ai aussi dans 
« ma vie eu bien des rêves , mais je n'ai 
« pas été assez fôà pour m'y. arrêter; Si 
« j'avois tous les trésors qui m'ont été 
« donnés en songe , je pourrois acheter la 
« ville de Brème. Mais je n'y ai jamais 
« ajouté foi , et je n'ai pas fait un pas pour 
ce essayer s'ils étoient vrais ou faux ; car je 
« sais bien que ce seroit peine inutile. Je 
« suis réellement surpris que pour un rêve 
et vide de sens , vous ayez perdu un si beau 
a jour, que vous auriez pu mieipc em«* 
« ployer. » — ce L'événement prouve que 
a tu âs raison, vieux papa, et que les songes 
« sont souvent trompeyrs. Mais il y a un 
a peu plus de trois mois , un rêve très- 
or circonstancié m'a indiqué si clairement 
« qu'aujourd'hui, sur ce pont, je renedn- 
a Jrerois un ami qui me diroit des choses 
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c de la plus haute importance, qua j'ai 
« cm à propot d'essayer si ce songe se. 
m trouverait d'accord avec la: vérité. » — • 
c Ah, monsieur, personne rv a des rêvcsplus 
« clairs qaelesmiens.II en «st un que je n'ou« 
« bJîeeat de ma vie. Je rêvai , il y a je ne sais* 
o combien d'anftées, que mon bon ange 
« se tenoit au chevet de mon lit, sous la 
« figure d'un jeune homme , et me partait 
c ainsi : Berlhokl, écoute les paroles der 
m ma bouche, et n'en laisse perdre aucune. 
« Un trésor t est accordé y vas le prendre 
a afin, de vivre heureusement le reste de» 
« tes joura. Demaia au soir r quand Je soleil 
«c sera sur son dédia , prends une- pioche» 
a et une bêche sur ton épaule , et sors de» 
« lavilleparlflp^edeUarobourg.Àrrivé' 
* en face du couvent: de saint Nicolas, 4i* 
a trouveras un jardin dont l'entrée est dé* 
« corée de deux colonnes^ Reste caché 
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tout auprès , jusqu'à ce qae lia lune sè 
« lève. Alors pousse fortement la porter, 
«u elle cédera à tes effort s» Entre sans crainte 
« dans le jardin, suis une ajlée couverte 

* par une treille. À gauche , tu verras un 

* grand ponupier. Plaoe-toi au pied cfe cet 
« arbre, lé visage tourné vers la krae. Tu 
« apercevras, à quinze pteds decKstance; 
» deux rosiers touffus. ? Fouille entre ces 

deu2C arbustes , a la profondeur de sw 
« pieds, tu rencontreras une grande dâHe 
« de pierre : elle recouvre le trésor ren* 
« ferrai dans nn coffre de fer. Quoiqu'il 
«- soit lourd et difficileà manier, ne regrette 
« pas 4e* travail qu'il te coûtera pour le 
(< retirer dii t reu où il est. Tu seras bieir 
« récompensé de fa peine, si tu chercher 
« la elèf cachée sous le coffre* » 

* François resta stupéfait à ce récit; iV 
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n'auroit pas même pu cacher son étonne- 
menuet son trouble, si l'obscurité qui com- 
mençoit à régner , ne fût venue à son se- 
cours. A tous les indices cités par le men- 
diant , il reconnut un petit jardin qu'il 
avoit hérité de son père , et qui étoit le lien 
de prédilection de ce brave homme ; mais 
par la même raison il ne plaisoit pas au 
fils. Melchior l'a voit fait arranger à sa fan- 
taisie, et le fils, lors de ses extravagances, 
Vavoit vendu à vil prix. 

Le mendiant à la jambe de bois éfoit 
devenu un être bien intéressant pour Fran- 
çois, qui s'aperçut que c'étoit l'ami auquel 
le revenant du château de Rummelsbourg 
l'avoit adressé. Dans le premier mouve- 
ment de sa joie, il l'auroit volontiers em- 
brassé ; mais il se contint , et trouva plus 
convenable de ne lui rien dire sur l'avis 
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qu'il venoit d'en recevoir. « Eh bien', bon* 
« homme , lfii dit-il i qfue fis4u eti {'éveil T 
« la&t ? Ne suivis- ta pas lavis die tQfi fcftft 
zt a*^e? » — « Eh ! |>oiif<^i^ii^{>reQdr^ 
« ira. travail aaçs but ? Ce a'étqit qu'ut* 
« vain .$o»ge. Si mon [bon ange vouloit 
<r m'apparoître , il pouvoit choisir une nuit 
ce où je ne tlorrtiois pas^ comme cela m'est 
« Arrivé plusieurs fois ; mais* il ne s'est pas 
<c beaucoup inquiété de moi / sans cela je ne 
.« serais paa réduit , ce qui ne lpi fait pae 
« honneur, à venir mendier mon paie. » ~* 
François prît une pièce de monnoie et la 
donna au vieillard, en lui disant : « Reçois 
a encore ceci pour aller boire une dbopîne 
«de vin avant de t'ai 1er coucher. Ton 
et tretien a dissipé mes idées chagrtnftS.»Ne 
« manque pas de vénir assidûment "sur oe 
* pont. J'espère que nous "noua reverr oas.* 
1^-Jje.YieiLeslt cQpië 4«î> ^|wkialottg;tettç8 \ 
t. 5 
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n'a volt pas fait une si bonne journée, 
combla François dé binédictibns ; ils s'*n 
allèrent chacun de leur côté. Ce dernier, 
au comble de laf joie de voir enfin ses espé- 
rances prêtes à se réaliser, regagna promp- 
tement son logis dans la petite rue, < 

Lè Wftdétaain, il courut chez Tacqu^reur 
du petit jârdin , et lui proposa de le lui 
revendre. Celui-ci , à qui cette propriété 
ne. rapport oit riep ; >et qui commençoit à 
sWdégoflter; y^edrusertît. Ilsr furent bientôt 
ê 4 aceâvà sur les conditions? du marché ; 
allèrent sur-le-champ passer le contrat , et 
Frapçois paya la moitié du prix avec l'ar- 
gent qu*il âvbitttrouvé dans b valise dont 
le seigneur do RourrreUbourg lui avoit fait 
don. ' Ensuite il ^prities Outils; nécessaires 
pour creuser un trou en terre , les porta au 
jardin, attendit que h lune fût levée , se 
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conforma à >que le vieil invalide lui a voit 
indiqué , $e mît à l'ouvrage t et retira le 
tfésor sar^s aventure malencontreuse. ; 

. Son père , en enfouissant , par une sage 
précaution, cette ressource en cas de né- 
cessUé n'a voit nullement ,eu l'intention de 
frustrer son fils de cette, portion considé- 
rable de son .héritage. M?is. étant mort 
- subitement , ( il avoit emporté son secret 
ave$ li^i. Il avoit fallu bien, des pcci^rences 
hçureuses poqr que ce trésor revînt k l'hé- 
ritier légitime; j • ; 

Le côffre , rempli de pièces d'or, étoit 
beaucoup , trpp lourcj, pQur que François 
; pût l'emporter chez lui à l'instant, sans 
employer l'assistance de quelqu'un. Mais 
ne voulant pas devenir l'objet des entretiens 
du public, il aima mieux le cacher dans 

S* 



la maisotonette qui appâHfenoit au jëttftn; 
et le vènfr chercher à phisîeùte fbîi. lié 
troisième )<mi tout tftoit* f apport édbn& là 
petite me. François s'habilla le mieux 
qu'il put j alla à IVglise pour demander 
qu'on substituât aux prières què Ton avoit 
Faites précédemment,, les actions de grâcéè 
"d'un vbyageiïr dé rèfour tfelnif te patrfc*, 
àprfes avoir beuréusetnent * ieirhihé sei 
Affaires. H te fcachâ dato lin cOttt , d ; aè, 
tons être sfjferçà , fl pot c^èmple^kf ftfr. 
Sa irtre Itiî catfsa àn+SWÈëttièif fttëkptf^ 
mable. Lorsque le prêtre M lactfbfa dé 
grâces, les yeux de Méta brillèrent de joie, 
tiiir rougéuf àîrttakïe dèlcra s& ^fies. La 
rencôtttfe secirSte etaH'feti ctftëfoèilWdk 
fcaire ; efie éfom : ¥êlfi*<int imit; ^uk !A 
qtfétquW.f^ ïè&itâée avec àftëMioa 
dans ce tfaoïnèht, ii eût deviné la cause Sé 
éorx trouble, - :) 



F) niçois, reparut à la bourse & reprit lea 
affouKS* & 9fl peu de temps en d ? ?$ç* 
çpn$idémbte$> Sa fQrt.wq fte.wn*PiLfte ï<?m> 
en jour: plus évidente, se* vpi^jiy^rp^ 
qu'il avait euplutdeliQBheurqtrtds 
seas dans «a ftwuée powi îeçpfsillir se* 
vieilles créances. Il teua une grande ne^fo 
son ,.<Jans le beau quartier; prit des oopstf 
©>is > continua tes affaire* fapç \m*M(kiM 
îrifatîgàbte* $e cpnduisit trè#-sagei*e&t, et 
^abstint de toutes les folles d4pen*e$ qui 
L*aFQÎer\t jadis ruiné* > 

' • \ 

lié rétablissement de te fprhine de Frani 
çoia faisait, dans ïNme, le sujet de tpute$ 
te* Ponversetipn*. Qr\ é&it bita surpris d« ' 
ee que tournée d#m tes pays étranger^ 
lui avoit été si twofitibte. i mmw 
que le bruit de sa rtefass* creisseit, ta 
bcwheur et .te trapquUlité de dînai- 
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nuoient. Il lui sembloit que son Silencieux 
âmî étoit actuellement en état de se dé- 
clarer hautement ; mais son amour restoit 
constamment muet, et ne se manifestoit 
qtie par la rencontre accoutumée au sortîr 
de l'église. Celte espèce de rendez-vous 
devint même moins fréquent, ce qui sem- 
bloit un décroiasetaent d'amour. La ja- 
lousie vint déchifer le cœur de Méta ; elle 
ima&ina qufe le Volage François adressoit 
«es vœux à une autre beauté. Elle avoit 
éprouvé de secrets transports de joie en 
apprenant It drauym c ut CT éTortfine^de 
l'homme qu'elle aimoit , non par des vues 
intéressées et par le désir de partager une 
fortunç considérable f ihais par affection 
pour sa mère, qui, depuis que le mariage 
avec le riche.brasseur avoit manqué, dé- 
sespéroit absolument de jouir du bonheur 
sur la terre. Lorsqu'elle crut François infi- 



4èlé , elle &oufodita que les;prières que l'qn 
avoit faUespourUu à l'église n'eussent. pas 
été e^juicées, et que son voyage ' n'eût pap 
auàiçompléteméntréuséi, paroequarédUil 
au plus strict jfiéçes&fre il 1 l'eût p*rtag< 
avec çlle. •., ! . ; " !l ; ' tU ' • 1 

Mè#e Brigitte hA tarda ipa$ à s'apec* 
xev0ir^t| chagrin deisa fille ;jeUéèn devin* 
facilement \e sujet Elle avoit apfrtia le 
retour surprenant de iQn^afc.içmvQisin.; 
elle s4voit. qu'il paispi» MtueUeoient pour 
.un commerçant AçAtf r ; i*tïel%eftt et raqgf. 
J£He îconnoissôit . les senjimehp ide sa.' fille 
pour lui. Elle pensoit que si l'amour de 
François étoit véritable, * il rie »devoit pas 
attendre si long-temps .sanfc ? le : déclarer. 
Cependant pour mfoagçr h éligibilité cfe 
sa fille , elle ne t lui en : parloit pas ti Mais 
celle-ci ne pouvant plu* concentrer en 
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elle-m^me si Couleur , fôpancha dans le 
Min de sa mère t et lui en eoqfia la <:ausew 
Mti* Brigitte ae fit pa* de reproche à sa 
fille sur $a conduite passée. BU* employa 
foute fou élequftnea à la consoler et^ 
l'exhorter h supporter avec courage la perte 
de ses espérances. « II faut y renoncer, lui 
je dit-ellt* as dédaigné ton beoheur, 
» lorsqu'il est; tenu te cherçher} résigne- 
toi à présent qu'il & étoigne. L'éxpérience 
;« m'a appris que les espérances qui sem- 

* Ment le miétx fondé cp, sont celles qui 

* trofripenf )e f^^u frjjpn i* ymiplct; 
%i n'y litre plus ton cœur. Ne compte pas 
sur l'améliorât joil de ton sort / ta seras 
<* céntente de ta position. Honore ee rouet 
« qui te nourrît ; que importe la fortune 
« et les rlôhessô^? lu peux l'en passer. » 
-En finispaht ces. mots , mère Brigitte fit 
lourner son rouit avec une vélocité redou- 
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blée , afin de réparer le ternps perdu dant 
la conversation. Elle partait a sa fille avec 
sincérité ; car depuis la perte de l'Qccasipg 
qui lui àvoit fait entrevoir comme possible 
Je rétablissement de son ancienne cusance , 
elle avoit tellement simplifié le? projets de 
sa vie future, que Je destia ne pouvoit pas 
y apporter un d^rajigemeiH coasid^r^ble. 
Hais Meta n'étoit pas enpore arrivée à ce 
\^ liaut degré de philosophie ; vpilà potjrquqf 
les exhortati<>o$ , les consolidions et la doc- 
trine de sa mère produisirent aujr elle uu 
effet absolument opposé à celui que celle- 
ci en attendoit, ftféta se regarda cogime la 
destructrice des espérances flatteuses cjue 
sa mère avoit conçues. Quoiqu'elle n'eût 
pas adopté précédemment le projet de ma- 
riage qui fui étoît proposé , et qu'elle n'eû,t 
.compté- alors que sur un établissement où 
♦tle m trouveront que le slïict nécessaire , 

5 ** . 
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cependant, depuis qu'elle avott appris la 
nouvelle de la fortune brillante de l'homme 
que son cœur adoroit, ses vues sétoient 
agrandies; elle pensoit avec plaisir que, 
par son choix , elle réaliserait les désiré 
de sa mère. 

• Ce beau réve s'étoit évanoui ; François 
ne se mont roit plus. On cèmmençoît même 
h parler dans la ville de son alliance pro- 
chaine, avec une demoiselle d'Anvers' très- 
ïiche. Celte, nouvelle porta la désolation 
dans le cœur de Méta. Elle jura de le 
bannir de ses pensées; elle mouilla sô* 
ouvrage de ses pleurs. 

- r Dans un moment où, parjure à son ser- 
ment, elle pensoit à l'infidèle, parce que 
toutes les fois quelle garnissoit son rouet* 
e\h se rappelait le dicton suivant ; que lui 
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âvoît souvent répété sa mère pour Pençour 
rager au travâil : - l , , ; . ; 

File , fillette, file bien; 
Voici le prétendu quj vient 5 

on frappa doucement à la porte; /itère 
Brigitte alla regarder ce que c'était. Fran- 
çois entra paré comme pour pn jour de te/ 
La surprise coupa la parole à mère Bri- 
gitte. Méta , rouge et tremblante , se leva 
sans proférer un mot. François seul eut la 
force de parler, pour déclarer son amour, 
et demander à mère Brigitte la main de 
sa fille. La bonne mère, toujours fidèle 
au cérémonial , demanda huit jours pour 
prendre la chose en cpn^idératipn , quoique 
les larmes de joie qu'elle versoit, indi- 
quassent de sa part un prompt consente- 
,ment ; mais François impatient ne voulut 
pas entçnctye parler de délai. Alors, pour 
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se conformer à l'usage auquel sa qualité de 
mère l'obligcoit et satisfaire l'ardeur de 
François, elle prit un terme moyen et 
laissa la déci$ipn $ sa fille* C^IV -ci suivit 

4 

le mouvement de son cœur, et se rangea 
àn côté de J 'objet de sa tendre qflfection. 
ïVastçots, transporté de joie 9 la remercia 
f>at un baistir* 

Les <îeux amans s entretinrent aîbfcs 
'avec délices du temps où, ne pouvant se 
communiquer leurs pensées que par signes, 
ils s^étoient sî bien compris. François eut 
beaucoup de peine à- cesser l'entretien, et 
à s*arracher d'auprès de Méta ; mais M 
iavoit un devoir sacré à remplir. 

fi dirigea ses^ pas vers le pdnt du Weser 
^our'aîler trouver lé vieiHard * là j*mb* 
de bois, q^llnVoî^pasottbfié 1 , quoiqu'il 
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eût différé k visite qu'il lui avôît promise. 
Celui-ci, qui se souvenoit bien de Fran- 
çois , rie l'eut pas plutôt aperçu du bo»t 
du pont , qu'il vint au-devant de lui , et Un 
témoigna beaucoup de plaisir ^e le revoir. 
« Peux-tu , mon ami , lui dit François; 
« après lui avoir rendu ses politesses, venir 
« avec moi dans la ville neuve , pour uue 
« commission ? Tu seras bien payé de Ut 
* peine. » — « Pourquoi p^s ? avec i*a 
« jambe de bois, je trotte tout aussi bien 
« qu'un autre ; et j'ai un avantage, c'est 
et qu'elle ne se fatigue jamais. Je vous 
m prie cependant , mon bon monsieur, dp 
« vouloir bien aMeiKlrpl'arrivjéecJel'hon^nae 
« à la rédingotte grise. » p— « Qu>sU?e qu£ 
« cet homme à la rédingotte grîçe a à 
« ÙLire avec toi ? » — r a Tous les jourd il 
■ « vient Ici, aux approches de 4a soirée , et ✓ 
^ ^ donne un quart de florin , je ne s^is 
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« de quelle part. Il n est pas convenable 
c non plus de s'informer de tout ; ainsi je 
« ne souffle mot. Je suis quelquefois tenté 
«c de croire que c'est le diable qui veut 
« m 'acheter mon âme; mais peu m'im- 
cr porte. Je n'ai pas consenti au marché , 
« il ne peut être valable. *> — w Je crois 
« bien que cette redingotte grise a quelque 
« malice en téte. Au reste , suis-moi , tu 
i« auras ton quart de florin par-dessus le 
« marché. » 

François conduisit son homme dans un 
quartier éloigné, près dès remparts de la 
ville, s'arrêta devant" une maison neuve, 
'et frappa à la porte. Lorsqu'on Veut oi^- 
vefté, il parla ainsi au vieillard : « Tu m'as 
« procuré dans ma vie une moirée bien 
4t agréable ; il «t juste que je répande 
« l'agrément sur ie déclin de tes Jours* 
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« Cette maison , et tout ce qui en dépend f 
« t'appartient. La cuisine et la cave sont 
« bien garnies ; une personne prendra soin 
« de toi, et chaque jour à dîner tu trou- 
er veras le quart de florin sous ton assiette: 
« Il est bon que tu saches, à présent, que 
« l'homme à la redingotte grise est mon 
« domestique.' Je l'en voy ois, tous les jours» 
a te porter mon aumône, en attendant 
et que cette maison fût prête. Tu peux, si 
« tu veux , me prendre pour ton ange 
« gardien, puisque ton bon ange ne s'est 
« pas acquis des droits à ta reconnois- 
« sance. » ! ■ 1 

Ut dessus il fit entrer le vieillard dans 
la maison, Tout ce dont ce dernier pouvoit 
avoir besoin s'y trouvoit ; la table étoit 
mise. Le vièillârd, surpris d'un bonheur 
si inespéré , croyôit îrêver ; il ne pouvoit 
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ponce? oir comment un homme riche *vo\l 
pu prendre tapt d'intérêt à un misér^Ie 
^mendiant. François lui ayant assuré d* 
nouveau que Ipift ce qu'il veyoH étoijt a 
loi 9 un torrent de larmes ejypWaja sa reeprv- 
nojssance. Avant qu'il eût pu 3e wpeltrp d$ 
«a surprise et témoigner sa gratitude par 
des parpUs, Français disparut. 

Jji len&ip&TO. 1? maisfto (Jeu^re Brir 
^jioe &QÎt rempli dp marchand? $* «î'pijr 
vrières que JTpapçois envoyât à M4fp, afip 
jqu elle achetât et se fit faire tout ce donj 
elle avoit besoin pour paroîtrg dafl^ le 
monde avec l'éclat convenable. Trois se- 
maines aprè§ , il la eçnduisfy à l 1 OAJtel. La 
pompe de ses noces effaça cette que le rpi 
du houblon avoit déployée #px sienne^. 
Mère Brigitte jouit de la satisfaction de 
parer le front de $a fille de la couronna 
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nuptiale ; elle obtînt l'accomplissemecft de 
tous ses vœux , et la récompense de sa vie 
active et vertueuse. Elle jouit du bonheur 
de sa fille, et fut pour son gendr? la meil- 
leure belle-mère qui se soit jamais vue. 




/ 

f. 
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Lie crépuscule avoit iaseosiblement fait 
place à la nuit ; la voiture de Ferdinand 
çonjUnu^Uà rouler, lentement à travers la 
forêt i le » Tpoatillpn feisoit ; entendre , sur lé 
wa^is étu des roules, des plaintes mi 11^ 
fois répétées ; et . Ferdinand ? emplqyoi t le 
loisir que lui l^is&oit la lenteur du mou- 
vement de ^a,,voitpre , à ^e livrer aux ré- 
Jl^xio^ jjety auxr ^ei^iroçns qye; réveillpit 
en }ui ,Ie but de son voyage. Comme tous 
les jeunes gens de son rang, H avojt visité 
^u^l<j^^nivftrsités f ; et , après-avoir pai> 
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couru les principaux pays de l'Europe , il 
revenoit dans sa patrie pbuir y recueillir 
la succession de son père 9 mort pendant 
son absence. ; i ■ • ; 

Ferdidbnd ëtoit Jïls unique, et le der- 
nier rejeton de l'ancienne famille de Pan- 
ner ; aussi sa mère insistoit-elle fortement 
pour qu'il fît une alliance brillante / à' : fe- 
qiielle Vappèlbient 1 Sa' naissance et sa for- 
tune. LdriquVWe i'eiitreïétfôit a Vête* lui afùr 
ée sujet , elle lui 1 tfpétdit c[tié Clôtikîè dé 
^iaînrtial iétôit là pfebotihe qu f die verroit 
avec lé plus dé' plaisir* devenir sà bdle-filîei 
et donner au monde un héritier du nom 
et des biens desPahneriBÎIën'èfvott d'abord 
fait mentiôrii d^eHû y qu'en pelant dé plu- 
sieurs autres partis distingués qu'ëUèîréeoïfr* 
mandoit à l'attention de son fils; bientôt 
elle la nomma presque seule j enfin 3 elle 
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déclara assez positivement qu'elle mettoit 
son bonheur à voir cette alliance a'effec* 
tuer, et qu'elle espéroit que son fils approu- 
vèrent son choix. •' ' ■ ■ v 

Mais Ferdinand sembloit ne penser 
qu'à regret à cette union; et les remôn^ 
trances pressantes que sa mère ne.cessoît 
de lui adresser, ne contribuèrent pas à 
rendre plus aimable à ses yeux cette Clo- 
tîlde qui lui étoit entièrement étrangère) 
if finit pourtant par se résoudre à faille un 
voyage à la capitale, où le carnaval avoit 
attiré M. de Hainthal et sa fille. 11 vouloit 9 
au moins, connoître celle-ci avant de con- 
descendre aux prières de sa mère , et se 
flattoït en secret de trouverj'occasion d'op- 
poser à cette union projetée quelque motif 
plus réel qu'un pur caprice, nom que sa 
mère donnoit à sa répugnance. 
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TaarlU qu'il troersoit seul dans sa vol-* 
Hure, à l'approche de la nuit, la forêt iilen- 
cieuse y soh imagination lui ràppela ses 
jeunes ans, temps heureux c(ue des sou- 
venirs agréables embellissoient encore. II 
hri aerabioît quë V avenir ne lui offrait rien 
qui pût égaler ce que le passé avoit eu de 
tkarmes pour lui ^ et plus il prenoit plaisir 
I se rappeler ce temps qvi n'étoit {dus; 
moins il sent oit de penchant à jeter un re- 
gard sur l'existence à venir q n i Ufoît destiné 
à se préparer centre son indication; Aussi , 
malgré la lenteur avec laquelle sa voitm* 
reniait «or un sol inégal > trOuvoit-il qu'il 
appfrochoit aveo trop de rapidité du terme 
de son voyage. *, 

L» postillon xdnimençoit a se consoler ; 
la moitié de la route étoit à'peu-près jaite , 
et ce qui enxestoit encore, à yxajx<mmx,& 
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trouvoit en très-bon état; maïs Ferdinand 
dpnna ordre à son chasseur de faire arrêter 
dans le prochain village f parce qu'il y 
vouloit passer la nuit. 

ï)es jardins bordoient là rue du village 
qui conduisoit à l'auberge. Le son de divers 
instrumens de musique donna lieu à 
Ferdinand dfe supposer que les villageois 
célébroient une fête. Il se faisoit d'avance 
un plaisir d'y assister , et «spéroit que cette 
distraction dissiperait ses idées mélanco- 
liques. Mais en prêtant un peu plus d'at- 
tention, il remarqua que la musique ne 
ressembloit pas à celle que l'on a coutume 
d^ntendre dans les auberges , et la grande 
lumière qu'il aperçut aux fenêtres d'une 
jolie maison d'où partaient les sons qui le 
frappoient, ne lui permit pas de douter 
qu'une compagnie plus ohoisie que celle 
i. 6 
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qui a coutume d'habiter les villages dans 
la mauvaise saison, ne s*arwisàt à exécuter 
un concert. 

La voiture s'arrêta devant une petite au- 
berge y d'assez chétive apparence. Ferdi- 
nand , qui coipptok n'y trouver que peu 
d'agrémens et beaucoup d'incommodités,' 
demanda qui étoit le seigneur du village. 
On lui répondit qu'il, habitoit un château , 
$itué dans un village voisin ; notre voyageur 
fut donc obligé de se contenter du meil- 
leur appartement que l'hôte put lui donner» 
Bptir se distraire» il prit le pactî d'aller* 
se promener dàns le village. II dirigea ses , 
pas vers l'endroit ofi il avoit entendu de 
la mmicpie s Ui §Qn$ harmonieux; ne tar- 
dèrent pas à le guider; îi $'îppvoehek4<>& m 
cernent, et se tropva.au pied de la maison 
o$ se donnoit le concert» Une jeune fille, 
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assise à la porte, jo liait avec un petit ihiëta* 
qUi se mît à jappèf. Ferdinand, qiie ée^ 
singulier accompagnement tira clé -sa rêve- ' 
rîe, pria la jeune fttlede liiPdïre qtfi dé- 
ni ètrf oit dans cette maison; ce C'est mon * 
«père 5 , réponcfit'elle, en $ôariânt,,Erttre2$ f J 
a' monsieur. » En finissant ces mots, elle 
nfont a lestement l'escalier. . 

Fe*<!fiïïandîiésita un îàsfànf à'se rendre ' 
ii cet te invitât ion un peu brusque. Mais le* 1 ' 
niaître de la maison déscendit, en lui di- > 
sâiit, d!un ton amical : « Monsieur , noire ; 
«'mufeicfùe: setfle vb'ds* a probablement' 
« attiré eh ce lieu ^ n'importé, c'est la de- 
.«' meure dû pasteur, soyez-y le bien-venu. 
«"Mes voisins et moi f continua-t-il , en 1 
«'faisant moriter Ferdinand, nôus nous' 
«' réunissons aîiefnati vexent chez l*un 
« d'entré nous, line fois la semaine, pour 
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« foire de la musique : c'est aujourd'hui 
m mon tour, Voulez-vous prendre pari au 
#c concert ou sim plemenl l'écouler ? asseyez- 
« vous dans cet appartement. Etes-vous 
« accoutumé à .entendre de meilleure mu- 
er sique que celle de simples amateurs , et 
« préférez-vous une réunion où Ton passe 
« le temps à converser? entrez dans la 
a pièce voisine, vous y trouverez ma femme 
« au milieu d'un, petit cercle ; ici on joue 
« de? instrumens j là on jase. » En disant 
ces mots, il ouvrit une porte, fit une lé- 
gère inclination à Ferdinand , et Rassit 
devant son pupitre. Notre voyageur you- 
lqit faire des excuses ; mais la société reprit 
à l'instant le morceau quelle avoit inter-\ 
rompu. En même temps l'épouse du pas- 
teur, jeune et jolie femme, engagea Fer- 
dinand, de la manière la plus gracieuse, 
À suiyre entièrement spp §oût , spit en re* 
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tant dans l'appartement des musiciens, 
soit en venant se joindre au cercle réuni 
dans l'autre âppartertient. Ferdinand, après 
lui avoir adressé quelqués mois dé poli- 
tesse, l'y Suivît. 

ï)es chaises y formoient im demi-cérclé , 
iqui venoit aboutir au sofa. Elles étoieût 
occupées par plusieurs femmes et par des 
hommes. Tout le monde se leva lorsque 
Ferdinand entra , et parut un peù con- 
trarié de ce dérangements Ati milieu du 
- demi-cercle se troovoit une chaise plus 
. basse que les autres , où étdit assise , le dûs 
K tourné à laîporte , une dfemëiseUe jeune et 
enjouée , c^ui , voyant cliactin . se le Ver , 
changea de poshioh , et: à la vue cleT<*u-aYi- 
ger rougit et eut 1 air embarrassé. Ferdi- 
nand supplia la compagnie de rte point 
interrompre l'entretien.. On se rasfcit. La 
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maîtresse, de la maison invita le nouveau 
venu à prendre place sur le sofa auprès de 

deux darnes âgées , et mit sa chaise auprès 
de lui. « La musique , lui dk-elle, vous a 
« attiré parmi nous, ^t pourtant on n'ei* 
m fait pas dans cet appartement. Je Ten- 
« tends néanmoins avec plaisir; mais je 
« ne puispprtager l'enthousiasme de moa 
« mari pour de simples quatuors et des 
« symphonies. Plusieursxle mes amies sont 
« du même gQÛt que moi. Voilà pourquoi, 
ic quand nos maris sont occupés de leur 
« art favori^ nous faisons ici la conversa- 
it lion, qui e^t quelquefois montée sur un 
« ton trop haut pour les virtuoses nos 
« voisins. Je donne aujourd'hui un thé, 
« pro}mis depuis long-temps. Chacun doit 
* raconter une histoire de revenans , ou 
« quelque chose qui y ressemble. Vous 
« voye^que mon auditoire est phis nom- 
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« breux que la réunion des musiciens. » 

a Permettez-moi, Madame,- d'augmenter 
« le nombre de vos auditeurs , » reprit Fer- 
dinand , « quoique je ne sois pas d'uae 
ce très^grande force pour expliquer les his- 
« toires merveilleuses..... » 

« Cela ne vous«uira en rien ici>»repartit 
-une petite brune très- jolie; « car il est 
* convenu entre nous que l'on ne cher* 
« ohera aucune explication , quand même 
« elle iserpit de la vraisemblance la plris 
« frappanteX'explicatiott ôte tout le plaisir 
m que cause une histoire de revenant. » > 

« Je partage cet avis , répondit Ferdi- 
« nand ; mais, sans doute, f ai interrompu 
« «u récit intéressant ; oserai-je prieir.~.*» 
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La demoiselle aux cheveux blonds, qnl 
sétoit levée de la petite chaise , rougit de 
- nouveau ; mats la maîtresse de la maison 
la lira par le bras, en riant, et la mena 
au milieu du cercle. «Allons, enfant, lui 
dit-elle , « ne fais pas de façons ; assied*- 
« toi, et raconte ton histoire. Ce monsieur 
«nous fera aussi entendre la sienne. * 

« Nous le promettez-vous , » dit la de- 
moiselle à Ferdinand. Il répondit par une 
inclination ; elle reprit la place destinée à 
la personne qui devoit parler, et com- 
mença ainsi: « Une de mes amies, nommée 
m Julienne, passoil, avec sa famille, tous 
« les étés à la terre de son père. Le château 
« étoit dans un canton romantique ; des 
« montagnes formoient une ceinture dans 
« le lointain ; des forêts de chêne , des bos- 
« quets d'agrément Tentouroient. C'éloit 
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« un édificç antique, habité par la longue 
« suite des aïeux du père de Julienne. Voilà 
« pourquoi ce dernier, loin dy feire le 
.« moindre changement, ne s'appliquoit , à 
« l'exemple de ses ancêtres , qu a con- 
te server tout dans le même état où ils le 
« lui avoient été laissé. x 

« Au nombre des antiquités qui avoient 
« le plus de prix à ses yeux , étoit au pre- 
« mier rang la salle de famille, pièce 
« voûtée, sombre, éfevée, d'architecture 
« gothique , et dont les portraits de ses 
« aïeux, de grandeur naturelle, couvroîent 
« les murs noircis par le temps. Confor- 
« mément à une habitude immémoriale, 
« on mangèoit dans cette salle , et Julienne 
ce me répétoit souvent qu'elle ne pouyoU 
« se défendre, surtout au souper, d'un 
« sentiment de crainte et de répugnance, 

6.. 
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« et que souvent elle avoit prétexté une 
« indisposition , pour ne pas venir dans 
a cett* salie redoutable. 

« Parmi les portraits , on voyoit celui 
« d'une femme qui, peut-être, n 'appar- 
at tenoit pas à la famille ; car le père de 
« Julienne ne pouvoit dire qui il repré- 
« sentoit, ni comment il se Irouvoit rangé 
« avec ceux de ses ancêtres: mais çonyrne 
« il y tenoit probablement sa place depuis 
« long-tçmps , le père de mon amie ne le 
« dérangeoit pas. 

a Julienne nie considèrent point ce por- * 
« trait sans un frisson invofontaire , et elle 
« me racontoît que , depurs son enfance-, 
« èll© avoit éprouvé celte terreur secrète 
« sans jên*e en ét^t tf'eft dire la came^pré- 
t< cise* Son père traitoit ce sentiment-de 
m crainte puérile , ertobligeoU quekjuefofe 
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te à rester seule dans cette salle. Maïs a 
« mesure que Julienne ' grandissoit , la 
« frayeur que lui occasionnoît ce singulier 
« portrait augmentent , et souvent elle sûp» 
« plioit son père f les larmes aux yeux, de 
«c ne pas la laisser seule dans la salle. — Ce 
« portrait, disoit-elle , me lance des regards 
« non pas sombres ni terribles, mais pleins 
« d'une mélancolie singulièrement douce. 
« II semble qu'il veut im 'attirer a lui et 
« ouvrir ses lèvres pour me parler. Il sera 
« certainement la cause de ma fliort. 

' « Le père de Julienne renonça enfin à 
«t l'espoir de vaincre les terreurs de sa fille» 
« Un soir , en soupant , la peur lui ayant 
« occasionné des convulsions» parce! quelle 

* prétendôiravaîr vù le portait c*ettiu*r 

* tes lèvres, le médecin enjoignit au pkxp 

* 4e mettre , à Tavanir , sa Elle à l'abri de 
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« pareilles causes de frayeur. En cotisé-. 
« quence, le terrible portrait fut ôté de la 
« salle , et on le plaça au-dessus de la 
m porte dune chambre inhabitée de l'étage 
«c supérieur. 

« Julienne , après ce changement , passa 
« deux ans sans éprouver d'alarmes. Son 
« teint bientôt prit un éclat qui surprît 
« généralement ; car , ses craîntes conti- 
«'nuéllès l'avoient rendue pâle et défaite; 
« mais le portrait et les terreurs qu'il 
« produisoit t tout avoit disparu , et 
« Julienne*....» 

/ «Eh bien > » s écria Ja maîtresse de l? 
\ «îaison, ea souriant , quand elle s'apei>- 
çut que celle qui partait sembloit hé- 
riter .à continuer, « avoue- le, ma chère 
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« enfant, Julienne trouva un admirateur 

* de sa beauté, n'est-ce pas? » 

« Cela est vrai , » repartit la demoiselle; 
qui rougit bien fort ; « elle fut promise 
ce en marjage. Son prétendu étant venu 
« la voir^vant le jour fixé pour la noce» 
« elle le conduisit dans tout le château, 
€< et lui fit admirer, de l'étage supérieur, 
« la belle vue , qui s'étendoit jusqu'aux 
« meftitagnes. Elle se trouvoit , sans s'en 
« douter, dans la chambre où Ton avok 
.« placé le malheureux, portrait. Il étoit 

* naturel qu'un étranger, surpris de le voir 
« là tout seul , demandât qui il représen- 
te toit. Le regarder, le reconnoître, pousser 

« un cri perçant, se précipiter vers la porte/ ' . 
« fut , de la part de Julienne , l'affaire d'un 
« clin-d'œil. Mais soit que, par un effet 
« de la violence avec laquelle elle ouvrit 



ll4 US. FOBTAâlTS DE* FAHIIXE. 

« la porte, le tableau eût été trop fortement 
« ébranlé » soit que le moment fût arrivé 
« où il devoit exercer sa funeste influence 
a sur Julienne, à l'instant où cette infor- 
me tunée veut sortir pour fuir sa destinée, 
« le portrait tombe. Julienne, renversée à 
«c terre par sa frayeur et le poidsaccablant 
« du cadre, ne s'est plus relevée. » 

Un long silence suivit ce récit. Il ne fut 
interrompu que par les exclamations qu'ar- 
fachoient la surprise et l'intérêt que l'on 
prenoit à 'la: malheureuse Julienne. Fer- 
dinand seul sembloit ne point partager 
Témotion générale. Enfin, une des dames 
qui étoient assises près de lui rompit le 
sîfeoce, en disant : « Ce récit est littérale* 

ihent vraî., Je.eonùois la famille à las 
*• quelle le fatat portrait a enlevé une jeune 
& pmonne charmante^ J'ai aussi vu ce 
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« portrait. Il a , comme mademoiselle l'a 
« observé avec raison , un je ne sais quel 
« air de bonté qui pénètre tellement, que 
« je n'en ai pu long-temps supporter la 
« vue , et dépendant son regard f plein 
« dune douce mélancolie , dont vous avez 
« aussi parlé , a un attrait infini ; il semble 

* que ses yeux ont la vie et le mouvement. » 

« En général , » reprit la m^Jtrésse de Ja 
maison, en éprouvant un certain frémîsj 
$emept, « je n'aime pas les portraits ; aussi 
« je n'en yfmdrois pa$ ayoir dajis l'appar- 

* tewfcnt qpe j'habife. Qn dit qu'ils pâ- 

* l^fipt qujin<i lWiginal, expire^ Plu* Us 
« sont re^mblajfcs , pjy$ \h ms rapp^ljeirt 
« ces figures de cire , que je ne puis voir 
« «afls Mvei!3i,on. y : ... : 

^ *VoUà pourquoi,» repartit la Jeune pe*> 
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sonne qui avoit raconté 1 histoire , <c Je 
« préfère le$ portraits où l'on peint Tindi- 
« vidu occupé d'un objet quelconque, 
«t Alors la figure représentée est entières 
a ment étrangère à ceux qui la regardent ; 
•« au lieu que dans le simplç portrait y elle 
« fixe ses yeux inanimés sur ce qui se 
« passe autour d'elle. De tels portraits me 
« semblent aussi contraires aux lois de 
« Tillusion, que les statues peintes. » 
* 

« Je partage cet avis, » répliqua Ferdi- 
nand ; « car le souvenir de l'impression 
« terrible produite à l'époque de ma jeu- 
« nesse, par un polirait de ce genre , ne 
« s'efface i a jamais de mon esprit/)) 

«Ah! racontez-nous cela, » dit la de» 
moiselle aux cheveux blonds , qui n 'avoit 
pas encore quitté la petite chaise. « Vous 
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« êtes, d'ailleurs, suivant votre promesse, 
« tenu de prendre ma place, » Elle se leva 
aussitôt, et força Ferdinand, en badinant, 
de changer de plàce avec elle. , 

a Cette histoire, dit-il, ressemblèrent 
« un peu trop à celle que vous venez de 
« raconter. Permettez-moi donc » 

« Cela ne fait rien, «répliqua la maîtresse 
de la maison. « On ne se rassasie jamais 
« de récits de ce genre ; et autant j'ai de 
« répugnance à regarder ces funestes por- 
« traits, autant j'ai de plaisir à entendre 
« raconter Qu'ils ont remué les pieds ou 
« les yeux. » 

ce Mais sérieusement , répondit Ferdi- 
nand , qui eût bien voulu rétracter sa 
promesse 3 « mon histoire est trop hoj>. 
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m rîblc pour une si belle soirée. Je vous 
« avoue que je n'y puis songer sans fris- 
« sonner, quoique depuis l'événement il 
« se soit écoulé plusieurs années. » 

« Tant mieux , tant mieux! » s'écrièrent 
la plupart de ceux qui étoient présent 
« Comme vous excitez notre curiosité ! 
n La chose vous étant arrivée , nous en- 
te tendrons enfin raconter un fait qui ne 
« pourra faire 1 objet d'un doute. » 

<c Cela ne m'est pas arrivé personnelle- 
■p. ment , » repartit Ferdinand , qui s'étoit 
trop avancé , « mais à un dte mes amis , 
« dont la parole est aussi sûre pour moi 
« que ma propre expérience, » 

f . On réitéra les Instances, et F erdinand 
-commença en ces mots : 
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. « Un jour que je disputais doucement 
« avec l'ami dont je viens de vous parler, 
« sur les apparitions et les pronostics, il 
« me raconta l'histoire suivante. J'avais 
« été invité , me dit-il , par un de mes 
« camarades de l'université, à aller passer 
« les vacances avec lui dans une terre de 
« son p^re. Le printemps > retardé cette 
« année-là par un hiver long et triste, n'en 
« parut que plus gai et plus agréable , ce 
a qui secondoit merveilleusement nos prp- 
« jets. Nousarriyâmesxhjez \e père de mçn 
« ami, dans les beaux jours d'avril , animés 
« de toute la gaité que la saison inspiroit. 

« Mon camarade , dont je n'avois p$s 
« coutume de vivre séparé à l'université, 
a avoit recommandé, par ses lettres, de 
« tout^ disposer pour que chez son pèjçe 
« nous ne fussions pas non plus séparés. 
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ic Nous occupions deux chambres voisines. 
« On y jouissoit de la vue du jardin et 
a d'un beau paysage , borné âu loin par 

* des forêts et des vignobles. Peu de jours 

* après mon arrivée , j'étois tellement ha- 
<« bitué dans la maison, et familiarisé a vèc 
« chacun, qtie personne, soît dans la fâ- 
« mille , soit parmi les domestiqués , 

« faisoit de différence entre mon ami et 
« moi. Ses jeunes frères, qui me quittoient 
«pendant le jour, passoient souvent la 
« nuit dans ma chambre , ou dans celle de 
« leur ainé. Leur sœur, fille charmante , 

• « âgée de douze ans , jolie et fraîche comme 
ce un bouton de rose , m'appeloit son frère, 
« et prétendoit qu'en vertu de ce titre , 
« elle devoil me faire' connoître tous les 

, « endroits qu'elle afFectionnoit dans le 
« jardin , et me fournir à table et dans 
«t mon appartement tout ce qui m'étoit 
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« nécessaire. Ses prévenances , ses soins , ne 
« s'effaceront pas dé mon souvenir; ils y 
« vivront bien plus encore que les scènes 
« cl effroi que ce château rappellera tou- 
« jouira jma mémoire. 

ce Dès le jour de mon arrivée , j'avois 
« aperçu un grand portrait fixé dans le 
« mur d'une salle où j'étois obligé de passer 
« pour aller à ma chambre. Mais trop oc- 
« cupé des objets nouveaux qui , de tous 
<c côtés, attiroient mon attention, je ne 
cc-Tavois pas bien considéré. Cependant, 
c< lorsque les deux jeunes frères de mon 
« arrvi se furent si tendrement .attachés à 
« moi , je remarquai qu'en venant m'ac- 
c< compagner le soir dans ma chambre; 
« ils témoignoient une frayeur extraordi- 
ce naire en traversant la salle où étoit le 
« portrait. Ils se prévoient autour de moi, 
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c en me caressant , pour que je les prisse 
m dans mes bras, et celui que j'étoîs obligé 
« de continuer à tenir par la main, cachoit 
« son visage , afin que ses yeux ne ren- 
cc contrassent pas le moindre trait da 
a tableau. 

« Sachant que la plupart des enfans ont 
« peur des figures colossales , ou même de 
« grandeur naturelle, je cherchai à donner 
« du courage à mes deux petits amis ; 
« cependant, en considérant plus attenti- 
«vement le portrait qui les eflfrayoit si 
« fort, je ne pus me défendre d'un mou- 
vement de crainte. Ce portrait repré- 
« sentoit un chevalier, dans le costume des 
« siècles les plus reculés. Un ample man- 
Vteau de couleur grise lui descendoît des 
«épaules jusqu'aux genoux ; un de ses' 
p pieds, posé en avant , sembloit vouloir 
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* quitter la toile; son visage avoit une' 
« expression qui glaçoit d'effroi. Je n'avois f> 
« encore rien vu de semblable parmi les 
« vivans. G'éloit un mélânge affreux • de 
« l'immobilité de la mort et des restes > 
«-d'une passion pénible et violente , que * 
«r la cessation môme de la vie n'avoit pu' 
« faire disparoitre. On auroit dit qqele* 
«i peintre avoi*emprunté les traits effrayans > 
« d'un homme sorti du tombeau * pour ' 
« peindre ce portrait épouvantable. 

« J'é lois saisi d'une frayeur égale à celle 
«tdes enfans toutes les fois que je voulois > 
« contempler ce portrait. Son aspect étoit v 

désagréable à mon' ami , mais ne lui 
n «ausott pas de terreur. Sa sœur regar— 

♦ ~%foit seule cette figure hideuse en riant, 
« et me disoit, d'un air compatissant,* 
« quand je témoignois mon aversion :Cet ■ 
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m homme n'est pas méchant ; maïs il est 
« certainement bien malheureux. 

« Mon ami me dit que ce portrait étoit 
« celui de l'auteur de sa race , et que son 
« père y attachoit un grand prix. IPavoit 
a probablement été placé là dès l'époque 
« la plus reculée , et il n 'étoit -guère pos- 
« sible de l ôter sans faire perdre à cçtte 
« ancienne salle de cérémonie quelque 
« chose, de sa régularité, 

« Cependant le temps de nos vacances 
* « se passoit insensiblement au milieu des 
« plaisirs de la campagne. Leur terme ap- 
<t produit. Le vieux comte, qui avoit 
« remarqué la répugnance que nous éprou- 
« vioos à quitter et lui et son aimable fa- 
ce mille, et son cliâteau et le beau pays 
« qui Tentouroit, s'étoit appliqué, avec 



A 
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c un soin admirable , à faire du jour qui 
« précédoit notre départ, une suite conti- 
« nuelle de petites fêtes champêtres ; Tune 
<r succédoit à 1 autre sans la moindre appa~ 
a rence d'apprêt , elle en sembloit une 
ce suite nécessaire. L'éclat dont brilloient s 
<r les yeux de la sœur de mon ami, lors* 
« qu'elle apercevoit la satisfaction 3e son 
et père ; la joie qui se peignoit dans les . 
ce regards d'Emilie ( c'est ainsi que se nom* 
m moit cette charmante personne), lorsque 
« son père étoit lui-même surpris par les 
« dispositions qu'elle a voit prises, et qur 
« devançoieht sès projets , me foisoient 
<f quelquefois deviner Tintelligence qui • 
<* régttoit entre le père et la fille , et b part 
« active que prenait Emilie à diriger 1 en- 
« Semble qui: régnoit.daûs les fêtes de cette 
« journée* v 

: « La soïréç atrira V la société se dispersa 
** 7 
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« dans le jardin ; mais mon aimable com~ 
« pagne né quitta pas mes côtés. Les deux: 
«i jeunes garçons sauloient gaiment devant 
« nous, poursui voient les hannetons, et. 
« secouoient les arbrisseaux pour les faire 
et tomber. La rosée s'élevait à la clarté de 
« la lune, et fiormoit un réseau argenté 
« sur Tes fleurs et sur le gazon. 'Emilie 
a tenoit mon bras, et en sœur affectionnée 
« me conduisit, comme pour en prendre 
« congé, à tous les bosquets et à tous les 
« endroits que j'avois coutume de visiter- 
m seul avec elle ou bien avec sa famille, 

« Revenant à la porte du château , je 
« fus obligé de lui réitérer la promesse que 
« «on père m'a voit fait prononcer , de venir 
« passer avec eux quelques semaines de 
«l'automne. Cette saison, dit-<elle, est 
« aussi belle que le printemps. 11 ne s'agit 
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is 'que de comprendre ce qu'elle veut faire 
<t «entendre par la cou^ur bigarrée quelle 
«donne aux feuilles, et de conserver^ 
« dans toute sa pureté, le sentiment qu'ins^ 
« pire la nature. Avec quel plaisir je promis 
<t d'éluder , pour celle-là , toutes les autres 
<t -invitations ! Emilie se retira dans son ap- 
« partement; et, suivant ma coutume , je 
a montai au mien avec les deux enfans; ils 
« couroient gaîment dans l'escalier, et en 
« traversant la file des appartenons foible-; 
ce ment éclairés. Àmongrandétonnement ; 
«t le terrible portrait ne troubla pas leur 
« joie bruyante. 

« J'avois, moi-même, la téte et le cœur 
a pleins de la journée qui verioitde s'écou- 
« 1er, et de la manière agréable dont moa 

* temps setoit passé dans le château du 

* comte. Les images variées de ces jours 

7* 
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«■ heureux se pressoieot dans mon souve- 
« nir; moa imqynilkn, qui avoit alors 
« toute la vivacité de k jeunesse, fut leU 
« leraent agitée , que je ne pus goûter le* 

• sommeil auquel mon ami éioit déji livré. 
<z Limage d'Emilie, s» intéressante par s* 
« grâce Baïvc , par son affection pure pour 
« moi, se .présenta à mes yeux telquin* 
« fontôtee aimable brillant de beauté. Je* 
a mo mis à la fenêtre pour jeter de no«- 

• teau. bj» coup-d œil sur ce paysage quo. 
« j'avoia si souvent parocfcru avec qUe , et 
■. réccrïinvent enCQi» powr la dernière fois,. 
« Je reconnus chaque endroit à la 

n blanchâtre de la lune. 

? tes josaigooU ehao*oie*t dates Ws bo 
« uaçesO^Wous aimioM à nou* asseoir ; 
,3a .petite .rwièw, s« laq^elie nous vo 7 
« gttioas sftuj*m m Ww** entendre Je* 
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« chants de la çaîté , roulott en murmurant 
a ses flots argentés. 

, « Absorbé dans nue rêverie profende , 
« je me disois: II sera peut-être évanoui 
« avec les fleurs du printemps , te charme 
« aimable et gracieux d'une affection 
ce douce , paisible et innocente ; et de 
w« même que dans rarrière*saison , une en- 
cc veloppe rude recouvre quelquefois le 
« fruit qui succède a U fleur , de même k 
m réserve et ta froideur me fermeront p$u*^ 
« être , à l'automne -procham , ce cceut 
« tendre qui aujourd'hui aime à s'épancher 
« dans le miert. 

« Attriatéparces réflexions, je me retirai 
« de la fenêtre ; et livré à une agitation 

pénible, je lraveFsai l'appartement voisin, 
a Je me trouvai tout-à-coup devant h 
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« portrait de l'aïeul de mon ami. La clarté' 
« de la lune le frappoît de la manière la 
« plus singulière , de sorte qu il sembloit 
* se mouvoir tel qu'un spectre hideux. La 
« réflexion de la lumière lui donnoit l'ap- 
€ parence d'un corps réel prêt à quitter 
« le fond obscur qui l'entouroit* L'.immo*- 
« bilité de ses traits s'étoit cojnme anéantie 
« pour faire place à la mélancolie la plus 
« profonde , et la sévérité morne et glaciale 
« de son œil fixe , paroissoit seule em~ 
c pécher sa bouche de s'buvrk pour 
« exhaler sa douleur* 

«c Mes genoux s entrechoqpèrenr, et (Tua 
« pas mal assuré je regagnai ma chambre.' 
« La fenêtre en éflbit encore ouverte. Je 
m m'y replaçai, pour que la fraîcheur de 
« l'air de la nuit et l'aspect du beau pay* 
«c sage, dissipassent la terpeur que venok 
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* d'éprouver. Je portai mes regard* sur 
„« une large allée de lilleuls antiques , qui 
« s'étendoit depuis ma fenêtre jusqu'aux 
ci ruines d'une vieille tour y et qui avoit 
et été le théâtre ordinaire de nos plaisirs 
ce et de nos jeux champêtres. Le souvenir 
«.du hideux portrait se dissîpoit déjà, 
ce lorsqu'il me sembla ep'un brouillard 
ce épais, sorti des ruines de la tour, par- 
ce courott l'allée de tilleuh pour venir à 
« moL 

ce Je regardai ce nuage avec un# ctf- 
« riosité inquiète; il s'approcha, mais il 
et étoît caché par Te feuillage touffu dc$ 
ce arbres. 

ce Soudain j'aperçus dans un endroit 
ce de l'allée , plus éclairé que les autres r la 
« figure dont le portrait représentoit les 
« traits formidables, enveloppée du mai** 
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« teau gris qai m'étoit si connu; elle 
« s'avançait vers le château , comme en 
« hésitant. Aucun bruit ne décéloit sa 
« marche sur le sol pierreux ; elle passa 
« devant ma fenêtre sans y jeter les yeux, 
« et gagna une porte latérale qui menoit 
« aux appartenons de la façade du ch&- 
« teau. 

« Tremblant, saisi d'effroi , je m'élançai 
« vers mon lit. Je vis, avec plaisir, que 
« les deux enfans couchés de chaque côté 
« dormoient profondément. Le bruit que 
« je fis les éveilla ; ils sourirent, et se ren- 
« dormirent aussitôt. L'agitation m'ôta le 
« sommeil; je me tournai pour éveiller un 
:« des enfans et causer avec lui.. Qui 

pourra dépeindre mon épouvante, quand 
tt je vis devant le lit de l'enfant l'effroyable 
« figure? ' - - 
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« Lé saisissement , l'kérreur me gla- 
«c cèrent ; je n'osai ni remuer , ni même 
« fermer les yeux. Je vis le spectre se 

* pencher vers renfaût,€t lui baiser dou* 

* cernent le fronU II sfc pencha ensuite 
xt par dessus moft lit, et baisa le front d* 
« r«utpe enfant. 

« Je perdis^onnoissance en ce moment ; 
« ét le lendemain matin, les enfans m 'ayant 
tt réveillé par leurs carêmes , je fus dis- 

* posé à regarder cette scène comme un 
~« rêve. 

« -Oepewclant , Tinsfrarit du départ étoit 
te proche. Nous dé jeûnâmes etieore toiîs 
ce ensemble, pour la dernière fois 5 /dans 
« un bosquet de lilas en fleurs. Prenez un 
« peu plus de soin de Yôtre personne pen- 
« dànt leVoyage* *> me dit le vieux comte 3 
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au milieu de la conversation-; « hier atr 
« soir , vous vous êtes promené un peu 
« tard au jardin, dans un habillement trop 
« léger. J'ai craint que cette imprudence 
« ne vous fit attraper la fièvre Les jeunes 

* gens croyant que leur santé est inatta- 
« quable ; mais, je vous le répète, écoutes 
« le conseil d'un ami.. 

« Eû effet, lui répoadis-je, je croirais 
«. volontiers que cette nuit une fièvre mal- 
« faisante m'a tourmenté. Jamais je n'ai 
m été effrayé par des vision* aussi épour 
« vantables. Je conçois à présent comment 

* les rêves donnent sujet à une imagi- 
ne nation vive de forger et de raconter les 
c apparitions les plus extraordinaires. 

, « Que voulez-vous dire ? me demanda 
« le cqmte, d'un air un peu agité. Je lui 
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* racontai ce que j'avois vu pendant la- 

* nuit ; à ma grande surprise , il me parut; 
, « non pas étonné , mais extrêmement 

«r ému. ' 

« Le fantôme a Bafsé Tes deux enfan» 
ce au front? me dit- if d'une voix tïem- 
« blante. » — Je lui répondis que c r étoit 
« la vérité. Il s'écria alors avec l'accent de 
ce la douleur la plus profonde : « O ciet f 
te ils mourront donc aussi tous deux ! » 

La compagnie avoit jusqu'à ce momeat 
écouté Ferdinand avec la plus grande at- 
tention, aucun bruit ne Pavoit interrompu ; 
mais lorsqu'il* eut prononcé les derniers 
mots, la plupart de ses auditeurs frisson- 
nèrent, et la demoiselle qui avoit occupé 
la chaise avant lui, jeta ui* cci perçant. . 

• Jugez , continua Ferdinand , à quel 



m point celle exclamation in&uendue sur- 
« « prit latfci a* nom duquel je parle. La 
« vision <te la nuit avoit causé à s» sens 
« une agitation terrible, mais le ton la- 
ce mentablc du comte lut perça le cœur 9 
a et bouleversa tout son être par l'idée re- 
« doutable d'un monde spirituel et des 
ce terreurs secrètes qu'il produit. Ce n'étoit 
. (c donc pas un rêve , une chimère , fruit 
ce d'une imagination exaltée! Un messager 
te mystérieux , infaillible , sorti du monde 
et surnaturel, a voit, passé auprès de ilui f 
*,sét oit placé près de sa couche, et par 
ce son baiser fatal avok insinué le germe de 
* la mort dans le sein des deux «nfans. 

. «il pria; vainement le comte délais- 
« pliqaer cet événement prodigieux ; vaine- 
« ment le fils pressa son père de lui dévoiler 
« un mysière qui étoit vraisemblablement 



« une propriété de la famille. Tu^mtom 
xi trop jeune , répondît te cootte ; trop tèt 
« hélas, potn *ofc repos, t« seras instruit 
et des choses terribles que tu «oupçoniies 
t* data ce mystère! • " 

«lorsque l'on vint avertir mona*m«[ue 
ti^oat était priêt pour le dép»t f il se Tap- 
er péla que durarit-son récit le <©&miô avait 
« éloigné EmiKe et ses deux fè€i#esfils. Pro- 
* «fondément ému, tl prit congé du comte 
« ét des deux jeunes enfèrns ^ui *evinreat 
« vers lui, et qui ne vouUnent pas s'en sépa- 
re fer. Emilie placée à une fenêtre lài àit 
* adieu par un signe. Trois purs après, 4e 
<< jeune comte reçut la nouvelle de femort 
~« -de ses tîéux* frères. £>éur carrière s'ëtwt 
-xr terminée daas îa même nuît- J 

« Vous voyez, continua Ferdinand, 
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ce d'un ion un peu plus gai , pour corn— 
9 battre les* impressions profondes de tris- 
« lesse que son histoire avoit produites 
« sur la* compagnie , vous voyez-que mon 

* histoire est bien éloignée de donner l'ex- 

* plîcation naturelle du merveilleux qu'elle 
« contient , explication qui vous choque 
« avec raison. Elle ne fait pas même con- 
et «loitre entièrement ce merveilleux , ce 
€ que Ton est pourtant fondé à attendre 
« de tout récit qui offre un prodige. Mais* 

* je n'ai rien pu apprendre de plus, et le 
te vieux comte ayant fini ses jours sans 
« révéler le mystère à son fils, je ne vois 

* pas d'autre moyen de terminer l'histoire 
« de ce portrait, qui n'est certainement pas 
« dépourvue d'intérêt, qu'en inventant à 
« plaisir un dénoûment qpt en contienne 
g l'explication. » 



SES POftT&AlT» DR FAVItZK. r% 

et Cela ne me paroit pas bien nécessaire, » 
•Et un jeune homrrte; « qpttè histoire , de 
« même que celle qui l'a précédée 9 est 
« réellement finie , et donne toute la sa- 
« tisfaction que doit. procurer un récit de 
« ce genre, * 

' « Je ne partagerais pas votre opinion ,.5* 
répondit, Ferdinand , a si j'étQÎs» en état 
« d'expliquer la connexion mystérieuse 
« du portrait avec la mort des deux en- 
« fans, arrivée pendant la nuit, ou des 
« terreurs de Julienne à la vue de l'autrê 
«r portrait, avee sa mort, dont il fut la 
« cause. Je ne vous suis, gas moifis obligé 
« de la satisfaction que vous témoignez, » 
m Maïs, » répartit le jeune homme , « qu'y 
m gagne roft votre imagination , si la con- 

* nexion dont vous parlez vous étoit^conr 

* nue ? n $ ^ 
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<t Beaucoup assurément, u reprît Ferdi- 
nand, « cm* l'invagination <e*ige autant de 
*« fini dans les objets qu'elle w représente f 
v que ie jugement exige de justesse et 
« dbcord dans les idées. * 

La maîtresse de la maison qui n'àimolt 
pas les disputes savantes, se mit du côté de 
Ferdinand. « Nous autres femmes , » dit- 
elle, « nous sommes toujours curieuses: ne 
a trouvez donc pas extraordinaire que nous 
» nous plaignions de ce qu'une histoire 
« n'est pas terminée. Il me semble que ce 
« seroit comme si je voyois les dernières 
a scènes du Don-Juan de Mozart, sàns 
a celles qui pr&èdent ; vous n'en seriez 
« pas satisfait non plus , quoique ces der- 
ô iîièrçs scènçs aiènt un mérite émi- 
«f nent. » 

A*e jeune homme garda Je .silence^ 
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moins, peut-être, par conviction, <juc 
par politesse. Plusieurs personnes se pré- 
paraient à se retirer , et Ferdinand , qui 
avoit vainement cherché de tous ses yeux 
la demoiselle aux cheveux blonds , était 
déjà à la porte, lorsqu'un homme assez 
avancé en âge, qu'il se souvint d'avoir vu 
dans l'appartement des musiciens, lui de- 
manda si l'ami dont il avoit raconté l'his- 
toire, ne Vappeloit pas le comte Pannec 9 

a C'est son nom , » répondit Ferdinand 
un peu interdit. « Comment devinez-, 
« vous ? Connoissez-vous sa famille ? » 

« Vous n'avez dit que la vérité pure, >> 
repartit l'inconnu, ce Oh est le comte ac- 
te tuellement ?» 

« Il est en voyage , » reprit Ferdinand j 
« mais je suis surpris., ... » . 
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« Correspondez -vous avec lui? » de- 
manda l'inconnu. 

« Ouï, » répliqua Ferdinand ; « mais je 
m ne comprends pas..... » ; 

« Eh-bien^ » continua le vieillard, «dites*- 
« lui qu'Emilie pense encore à lui , et 
« qu'il vienne au plutôt, s'il prend quel- 
« qu'intérêt à un secret qui concerne très- 
* particulièrement sa famille. » 

La -dessus le vieiltardf monta dans sà 
voiture y et se trouvoit hors de la vue de 
Ferdinand , que celui-ci n'étott pas encore 
revenu de son étonne m en t. Il regarda inuti- 
lement autour de lui , pour découvrir quel- 
qu'un à qui il pût s'informer du nom de 
llnconnu. Toute la société étoit déjà par- 
tie. Déjà il projetait, au »sque de passer 
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pour Indiscret , de demander quelques 
informations au pasteur qui Ta voit accueilli 
si amicalement lorsque l'on vint fermer 
la. porte de la maison. Il fut obligé de 
reprendre tristement le chemin de l'aur 
berge , et de remettre ses recherches au 
lendemain». 

Là scène effrayante de la nuit qui avoit 
précédé le départ de Ferdinand du château 
du père de son a^ii , avoit comme affoibli 
l'image d\Emilie dans son esprit ; et la 
distraction, effet du voyage qu'il avoit en- 
trepris peu après, n'avoit pas contribué à 
la lui rappeler bien vivement. Mais en ce 
moment le souvenir d'Emilie reprit tout-; 
à-coup une vie nouvelle par le récit de la 
soirée et la conversation du vieillard; il 
se présenta même avec plus de force et de* 
vivacité , que dans le temps où, il avoit pai- 
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siblement pris naissance. Ferdinand crut 
avoir reconnu Emilie dans la jolie çer- 
sonne aux cheveux blonds. Plus il se rap- 
peloit sa tournure, ses yeux, le son de sa 
voix , la grâce de tous ses mouveinens , 
f>lus la ressemblance lui paroissoit frap- 
pante. Le cri d'effroi qui lui éteit échappé 
lorsqu'il avoit parlé de l'explication que 
ie vieux comte avoit donnée de l'appa- 
rition du fantôme, sa prompte disparition 
lorsque le récit avoit ét4*ermmé , sa liaison 
4vec la famille de Ferdinand (car la demoi- 
selle aux cheveux blonds, dans MiisCoiYe 
-de la monde Julienne, avoit raconté l'ao- 
cident funeste arrivé à la sœur de oelui- 
ci)j tout donnoit un degré de certitude à 
'ses présomptions. 

lia nuit se passa â imagineras projefs 
et des plans , à résoudre des doutes ef defs 
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difficultés, et Ferdinand attendit hiei^ 
impatiemment le jour qui detoit dissiper 
cette obscurité. Il alla chez le pasteur y 

' qu'il trouva au milieu de ses cahiers de 
musique; et en donnant tout naturellement 
un autre tour à la conversation , il saisit 

'l'occasion de s'informer de quelques-unes 
des personnes avec qui , la veille , il ayoit 
passé ta soirée, 

Il ne recueillit , malheureusement , que 
des réponses peu satisfaisantes à ses ques- 
tions, concernant la demotselleauxcheveuJt 
blonds et le mystérieux vieillard ; car ta 
pasteur avoit tellement été ahsorbé par sa 
jriusique, qu'il n'avoir pas fait attention 
à beaucoup de personnes qui étoientve«? 
nues chez lui; et Ferdinand eut beau lui 
décrire, de la< manière la plus détàill^e, 
l'habillerrçent et d'autres particularités, il 







1 

\ 



*66 MS PORTRAITS DE 7AMÎLLE. 

lui fut impossible de faire comprendre an 
pasteur quels étoient les individus dont îl 
vouloit savoir les noms. « 11 est fâcheux , » 
dit le pasteur y « que ma femme soit sortie; 
« die 'vous donnerait tous les éclaircisse- 
* mens que vous désirez. Cependant ; 
m d'après la description que vous faites , il 
m me semble que la jeune personne aux 
« cheveux blonds est mademoiselle de 
f Hainthàl ; mais.-.. » 

« Mademoiselle de Hainthàl 1 » reprit 
Ferdinand un peu brusquement ; maïs il 
*e tarda pas à se remettre. 

i 

« Ouï , je le croîs , » répondit le pasteur, 
c Coanoissez-vous cette demoiselle ? » 

« J#*0ÉÉLois fiafëmBle, » répliqua Fer- 
dinand* « Mais , d'après quelques traits de 
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sec -ressemblance qui existent dans la môme 
« famille, je croyois que ce pou voit être- 
ce la jeune comtesse de "WartbouFg, qui 
« ressemble beaucoup à son frère. » 

«t Cela est possi hle, » dit le pasteur, « Vou* 
« l'avez donc connu cet infortuné comte 
m «de "Wartbourg? » 

* Infortuné ! » s'éçria Ferdinand extrê- 
mement surpris. 

m Vous ne savez donc rien , » continua 
le pasteur, « de l'événement déplorable 
« qui a eu lieu récemment au château de 
« Wartbôurg? Le jeune comte qui, dans 
« $es voyages , avoît probablement vu 
« beaucoup de jardins parfaitement des* 
a sinés, voulut faire quelques changement 
«« pour embellir J[e superbe paysage qai 
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r entoure son château. U lut sembla que 
ce les ruines d'une vieille tour formoien* ua 
ce obstacle à l'exécution de son plan , et 
« il donnai ordre de l'abattre» Son jardi- 
« nier lui représenta en vain que , . vues 
et clutie des ailes du château, ces ruines 
ce oftroien* à l'extrémité d'une antique et 
a majestueuse allée de tilleul*, un coup-» 
ce d'oeil magnifique 9 et que d'ailleurs elles 
« donnéroient unè apparence plus roman- 
ce tique aux nouvelles parties que l'on attott 
« arranger. Un vieux domestique, blanchi 
ce au; service de ses pères, le supplia, Jes 
«r larmes aux yeux, d'épargner les restes. 
<c vénérables des siècles passés. On répëtoit 
a même qu'une «nriemne tradition , oon- 
«esenfée dans le .pays, annonçât que la 
«.durée de la maison de "H^ârtkoarg a voit 
'ce jadis été liée , paï*«n enchaatement, h 
l'existence de cette tour. 
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« Le comte, en, homme éclairé , né fit 
« aucune attention à tous ces discours; 
« peut-être même le confirmèrent -ils 
« davantage dans sa résolution. Les ou- 
« vrîers se mirent au travail Les murs; 
a construits avec des quartiers de rochers 
«énormes, résistèrent long -temps au je 
« efforts réunis des outils et de la poudre; 
« L'architecte de cet édifice sembloit avoir 
« bâti pour l'éternité. 

< «c Enfin f la persévérance du travail Tern- 
« porta. Un morceau de rocher , en se 
« détachant , se précipita dans une ouvfer*- 
tt ture que des décombres et des brous 1 - 
« sailles avoient long -temps cachée, et 
« tomba dans une caverne profonde. On 
« découvrit , aux derniers rayons du jour, 
« une immense voûte souterraine , sou- 
te tenue par d'énormes pilîtrs. Avant dé 
1, 8 



» 
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« pousser pins loin les rechercher , on 
« alla instruire le «jeune comte de celte % 
« découverte. 

« II vint , et curieux de conaoîire ce 
« séjour ténébreux, il y descendit avec 
c deux domestiques. Il y trouva des chaînes 
« couvertes de rouille, qui, fixées dans le 
« roc , désignoient l'ancienne destination 
« de ce caveau; d'un autre côté, un 
a corps revêtu de l'habillement d'une 
a femme , comme on le portât aux âges 
« les plus reculés ; il avoit résisté , d'une 
ic manière étonnante, aux ravages du 
« temps- Tottf aqpf es étoit étendu un ^que- 
ce lette humain presque détruit. Les deux 
« domestiques ont raconté que le Jeune 
« çpmtç* a 1 aspect 4§ ce corps, s'éloU 
a écrié, avec I*a£pe9fc49 fe|>l^ pïofcpçfe 
<t terreur ; Gtfffvd Dieu 1 c'est celfc doat 
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« le portrait a tué ma future. En finissant 
« ces mots il tomba , sans connoissance ; 
« auprès du corps. La secousse que sa 
« chute occasionna , réduisit le cadavre 
«c* en poussière. 

Y On reporta le comte dans son châ- 
« teau. Les soins des médecins le firent 
a revenir à la vie ; mais il ne recouvra pa9 
« ses sens. Il est probable que cet évène- 
*i< ment tragique fut occasionné par l'air 
« du caveau long-tamps renfermé. Peu de 
« jours après , le comte mourut com- 
4 plètement aliéné. Il est sfngulier que 
« l'extinction de sa vie coïncide avec la 
« destruction de cette tour en ruine ; il 
« n'existe plus, en effet , de branche mas-* 
* culine de cette famille. Les actes relatifs 
ce à sa succession , ratifiés et scellés par 
« l'empereur Otton , sont encore dans les 

8* 
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« archives de la maison. Leur contenu n'a; 
<* jusqu'à présent, élé transmis que verba- 
« lement du père à son fils , comme un 
« secret héréditaire. Maintenant, il va être 
« connu. Il est également vrai que la 
et fiancée du comte fut tuée, il y a cn- 
a viron six mois, par «la chute d'un por- 

* trait, d 

<c Hier, j'entendis raconter cet évène- 
« ment funeste par la jeune demoiselle aux 

* cheveux blonds n t Reprit Ferdinand. 

« Il est bien possible que cette jeune 
<r personne soit la comtesse Emilie , » 
répliqua le pasteur; « elle itoit l'amie 
« intime de la pauvre fiancée. » 

« La comtesse Emilie ne réside-t-elle 
a donc pas au ^château de Warlbourg ? » 
fjemanda Ferdinand. 
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« Depuis la mort de son frère,» répondit 
le pasjeur, ce elle demeure chez une pa- 
« rente de sa mère, au château de Lilienfels, 
« peu éloigné d'ici. Comme on ne sait pas 
« encore avec certitude à qui appartiendra 
« le château de Wartbourg, il est pro- 
« visoirement en séquestre. » 

Ferdinand en avoit appris assez pour 
abandonner le projet d'un voyage à la ca- 
pitale. Il remercia le pasteur des renseigne- 
mens qu'il lui avoit donnés, et se fit con- 
duire au château où demeurait Emilie. 

II étoit encore grand jour quand il y 
arriva. Pendant toutfc la route, il eut pré- 
sente à la pensée là figure, aimable que la 
veille il avoit reconnue trop tard. II se 
rappelait chacune de ses paroles, le son 
de sa voix, ses mouvemens; et ce qui ne 
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*e présentait pas à sa mémoire, son ima- 
ginai ioa le lui oflroit avec la vivacité des 
sensations du jeune âge 9 et tout le fcu 
d'un amour renaissant. Déjà il adressoit de 
secrets repêches à Emilie de ce qu'elle ne 
lavoit pas reconnu, comme lui Pavoit re- 
connue ;et, pour éprouver si ses trafts étoient 
devenus entièrement étrangers à celle qu'il 
idûlâtroit, il se fit annoncer, sans dire 
son nom , comme un étranger qui desiroit 
l'entretenir des affaires de sa famille. 

Tandis qu'il attendoit impatiemment 
dans l'appartement où on lavoit fait en- 
trer, il reconnut parmi les portraits dont 
il étoit décoré , la personne dont la veille 
les traits Tavoient de nouveau enchanté. 
Il lç coniemploil avec ravissement > lorsque 
la porte s'ouvrit , et Emilie entra. Elle re- 
connut à l'instant Ferdinand , et avec Tac- 



cent le plus doux # elle lô nomma l'ami <Je 
son enfonce. 

La surprise rendoit Ferdinand inca- 
pable de répondre convenablement à un 
accueil aussi gracieux : ce n'étoit pas la 
-charmante personne aux cheveux blonds, 
ce n'étoit pas une figure semblable à ^elle 
qu'il s'étoit imaginée , qui se montroit en 
moment à ses yeux. C'étoit Emilie , 
brillante d'un éclat de beauté qué l'ima- 
gination de Ferdinand n'avoit pu deviner. Il 
reconnut cependant chacun des traits qui 
lavoient charmé jadis, mais revêtus de 
toute la perfection que la nature départit 
aux objets de son affection particulière (1). 



(1) Pour donner au lecteur une idée du styte 
emphatique que les Allemands prennent quelque- 
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4 Ferdinand fut comme ébloui pendant 
quelques instans ; il n'osa point parler de 
son amour , et encore moins faire mention 
du portrait et des autres prodiges du châ- 
teau de "Warlbourg. Emilie parla des 
jours heureux de son enfance, et ne dit 
que quelques mots de la mort de son 
frère. 

Le soîr, la jeune personne aux cheveux 
Llonds entra avec le vieillard inconnu. 



fois pour le sublime , voici le reste de la phrase f 
traduit littéralement. 

« . „ . dans ces m omens rares où elle par oit vouloir 

* vaincre l'art qui s'efforce de s'élever au monde 

* idéal , et où elle cherche , en produisant des 
« imJ^es visibles des beautés éternelles , à apaiser 
« le génie désolé de ranéantiweœent de ce qu'il 

* a imaginé. » 



LES PORTRAITS DE FAMILLE, 177 

Emilie les présenta tous deux à Ferdinand 
comme le baron de Hainthal et sa fille 
Clotilde. .Ils reconnurent l'étranger qu'ils 
avoient vu la veille, Clotilde plaisanta sur 
l'incognito que Ferdinand avoit voulu gar- 
der, et celui-ci se trouva tout d'un coup, 
par une suite peu nombreuse d'évènemens 
inattendus, mais très-naturels, entre la 
personne que sa mère lui destinoit pour 
épouse , l'objet de son amour qu'il venoît 
de retrouver , et l'étranger mystérieux qui 
lui avoit promis des éclaircissemens sur 
les portraits merveilleux. 

La société ne tarda pas à être augmentée 
par la dame du château, en qui Ferdi- 
nand reconnut une de celles qui , la veille, 
étoient assises jk côté de lui. Par égard 
pour Emilie on ne traita aucun des su- 
jets qui intéressoient le plus Ferdinand; 

8*1 
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mais après le souper, le baron se rappro- 
* cha de lui. f 

« Je ne doute pas, » lui dit-il, « que voua 
« ne désiriez vivement recevoir quelques 
« lumières sur des évènemens dont , sai- 
« vant votre récit d'hier au soir, vous 
« avez été témoin. Je vous ai reconnu dès 
« le premier abord , et je savois que le 
« récit que vous disiez tenir de l'un de vos 
« amis, étoit votre propre histoire. Je ne 
« puis, au reste, vous faire connoîtrequece 
« que je Sais; mais cela suffira, pe^Nétre, 
« pour préserver de chagrins et de désa- 
t( grément Emilie, que j'aime comme ma 
« fille , et à laquelle , 'd'après votre récit t 
« je vois que vous prenez un vif intérêt. » 

- + J>ré&erver Emilie de désagfémenl ! w 
roprk Ferdinand avfcc chatetir : « cxpll- 
% quez-vous; que &ut-il que je fasse? • 
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« Nous ne pouvons ici parler à notre 

* aise, » répondit le baron; « demain 
c matin, 'J'irai vous voir dans votre appar- 
« tement. » 

Ferdinand lui demandoit un entretien 
pour la nuit, mais le baron fut inflexible. 
« It ne s'agît pas, » lui dit-il, « d'émouvoir 
« votre imagination par un récit merveil- 
« leux , mais de conférer avec vous sur 
« les- intérêts très - importans de deux 
a familles distinguées. Voilà pourquoi la 
« fraîcheur dil matin convient parfaite* 
« ment pour adoucir l'hoiVeur que vous 
<c feront éprouver mes récits. Attendez- 
« moi donc, si cela ne vous gêne pas i 
? demain matin de bonne heure. J'aimo 

* à devancer le lever du soleiV; aussi n'ai-je 
« jamais trouvé h temps îrop çojrl jus* 
te qu'à midi pour faire mes affaires > * ajeu* 
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la-t-il en riant et en se tournant à moitié 
vers le reste de la société, comme s'il eût 
été question d'objets indifférens. 

Ferdinand passa une nuit très-agitée, 
en songeant à l'entretien qu'il devoit avoir 
avec le baron; celui-ci le trouva à sa 
jfenétre , quoique l'aurore parût à peine. 

« Vous savez », dit le baron, « que j'avois 
« épousé la sœur du vieux comte de 
« Wartbourg. Cette alliance fut moins la 
« cause que la suite de notre intime ami- 
« tié. Nous connoissions réciproquement 
« noè pensées les plus secrètes, et l'un 

* n'entreprenoit rien que son ami n'eût 

* autant de part que lui-même au projet 
,m qu'il formoit. Le comte avok pourtant 

* un .secret pour moi ; mais je n'en aurois 
m rten-«», si te hasard ne* me l'eût dé~ 
« couvert* ». 
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« Le bruit se répandu tout-à-coup que 
ce Ton avoit aperçu le fantôme de la Roche 
« de la None ; c'est ainsi que les paysans 
« appellent l'endroit où étoient les ruines 
« de celte vieille tour que vousavez connue. 

4 

« Lesgens de bonsenS ne firent que rire de 
« ce bruit. Je voulois, la nuit qui devoit 
« suivre, arracher le masque au prétendu 
« spectre, et je me réjouissois d'avance de 
ce mon triomphe ; mais , àmon grand é ton- 
ce nement , le comte me détourna de ce 

4 

« dessein. Comme j'y persistois , ses repré- 
« sentations devinrent plus sérieuses; et 
ce enfin, il me conjura, au nom de laminé, 
« de me désister de ce projet, 

« Son ton grave excita mon attention* 
« Je lui adressai des questions; je regardai 
« même ses craintes comme l'effet d'une 
ce maladie, et je le priai de faire les recèdes 
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« convenables. Mais il me répondit d'unair 
m chagrin : Mon frère, tu connois ma sin- 
« cérité pour toi ; mais U s'agit ici d'un 
« secret qui est une propriété sacrée de ma 
« famille. Mon fils seul doit en être ins- 
c truit, et seulement à mon lit dé mort. 
« Ne me questionne donc pas davan- 
« tage. » 

' « Je me lus ; mais je recueillis secrètement 
« toutes les traditions qui s'étoient conser- 
v vécs parmi les paysans. Le bruit le plus 
« généralement répandu étoit que le fan- 
â tâmese montroit à la Roche de la None, 
« quand quelqu'un de I9 famille du comte 
« devoit mourir.En effet, peu de jours après 
a le plus jeune fils du comte expira. Le 
« comte sembloit ie pressentir; il recom- 
é manda cet enfant delà manière la plus par- 
rf ticulière à la femme qui en prenoit soin ; il 
j£fit même , sous prétexte d'une indispo- 
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« sîtîon, venir deux médecins, qui restèrent 
ce quelques jours au château; mais ces soins 
«excessifs conduisirent précisément l'enfant 
« au tombeau; caria garde, qui passoit par- 
ce dessus des pierres auprès des ruines de 
« la tour, voulut, par précaution, porter 
« l'enfant ; elle glissa , et en tombant le 
« blessasi Fort , qu il resta sur la place. Elle 
« raconta qu'elle avoit cru voir l'enfant 
« étendu tout ensanglanté au milicuftdes 
« pierres, que la frayeur l'avoit fait tomber 
« la façe contre terre; et qu'en revenant à 
«elle, l'enfant, baigné dans son sang, se 
« trou voit au même endroit où elle avoit 
« aperçu son fantôme. 

« Je ne vous rapporterai pas tous les vé-> 
« cits qu'une imagination grossière débit* 
* pour expliquer oette vision ; car, lorad'uft 
« accident pareil, elle e$t vivement mi**** 
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« jeu, cl Ton inveiile plus que Ton ne ra- 
« conte ce qui a eu lieu. Je ne pouvoispas 
« attendre beaucoupplus de satisfaction des 
m archives de la famille ; les documens les 
« plus împortanséloient conservés dans un 
a coffre de fer, dont laclef nesortoîfpas des 
(c mains du possesseur du château. Je dé- 
« couvris pourtant, dans les registres généa- 
a logiques et dans des pièces du même 
m genre, que jamais cette famille n'a voit eu 
« de branches collatérales masculines. Mes 
.« recherches ne me firent rien trouver de 
« plus. 

« Enfin j'obtins , lorsque mon ami toa- 
« choit à sa dernière heure,quelqueséclair- 
* cissemens qui cependant ne sont pascom- 
« plefs. Vous vous rappelez que lorsque le 
;« fils étoit en voyage , le père fut attaqué 
«Me tst maladie qui l'enleva si prompte- 
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« ment. La veille de sa mort , il m'envoya 
« chercher à la hâte ; fft éloigner tous ceux 
« qui étaient présens, et se tournant ver* 
« moi , il me dit : Je sens que ma finap* 
« proche. Je suis le premier de ma famille 
« que la mort surprend avant d'avoir pu 
« communiquer à son fils un secret sur le* 
« quel repose la durée de ma maison. Jure- 
« moi de ne le découvrir qu'à mon fils, 
« Cette assurance peut seule me faire 
ce attendre tranquillement ma dernière 
« heure. » 

« Je lui promis , au nom de l'honneur et 
« de l'amitié, ce qu'il exîgeoit de moi ; il • 
« commença ainsi: L'origine de marace, 
« tu le sais, se perd dans la nuit des temps. 
« Dtfmar, le premier de mes ancêtres, 
« dont lesdocumens écrits fassent men- 
« tion, accompagna l'empereur Ottoiven 
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« Italie. Son histoire est d'ailleurs très- 
« obscure. 11 avoit? un ennemi , appelé te 
* comte Bruao, dont, suivant les anciennes 
a traditions, il tua par vengeance le fils 
« unique. Puis, il le tint lui-même enfermé 
-m jusqu'à sa mort dans cette tour , dont les 
« ruines, situées sur la Roche de la None , 
« défient encore la main du temps. Ce 
a portrait, que tu vois orner seul la salle 
« de cérémonie, est celui de Ditmar. S R 
« faut en croire les traditions delà famille, 
« les morts font peint. Il est , e» effet 1 , 
« presqu'impossible qu'un être vivant ait 
« pu supporter l'aspect de traits aussi 
« hideux , ou les représenter dans un tat* 
« bleau. Mes aïeux ont plusieurs fois essayé 
«c de faire mettre pn enduit sur cette épou- 
« vantable Égure; maïs dans* la nuit, les 
« couleurs perçoient l'enduit , et l'affreuse 
* image reparoissoit aussi distinctement 
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« qu'auparavant. Souvent, pendant la nuit; 
« ce Ditmar erre çà ft Là, vôtu comme 
« cUtàs le tablera, et , en donnant un baiser 
«c à ses descendans, il les voue à la mort: 
« Trdis de mes enians ont reçu ce baiser 
a redoutable. Un moine, dit-on, lui im- 
« posa cette pénitence en expiation de 
« ses forfaits. Mais îl ne peut pas tuer tous 
« les enfans de sa race ; car aussi long* 
« temps que les ruines de Ja vieille toiwr 
« existeront , et qu'il en restera pierre 
« sur pierre, la famille des comtes de 
« "Wartbourg subsistera ; mais aussi long- 
er temps , de même , l'esprit de Ditmar 
« sera errant y et tuera^ tes rejetons de sa 
ce familje, sans pouvoir anéantir le tronc. 
« Sa race ne s'éteindra , et son supplice ne 
k finira que lorsque les ruinés de là tour 
ce seront entièrement dispersées. Il éleva, 
« il est vrai > avec un soin vraiment pa«* 
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« ternel, la fille de son ennemi , et la maria 
ce à un chevalier riche et puissant ; mais f 
« malgré cela , le moine ne lui remit pas 
« sa peine. Comme Ditmar prévoyoit que 
« sa race périroitun jour, et que certaine-* 
« ment il souhailoit dès-lors avancer un 
ce événement auquel est attachée sa déli- 
ce vrance , il fit ses dispositions relative- 
cr ment à l'hérédité de ses biens après 
« l'extinction de sa famille. L'acte qui 
« contient sa volonté fut ratifié par l'em- 
«*pereur Otton ; il n'a pas encore été 
ir ouvert , personne n'en a eu connoissance, 
• il est déposé dans les archives secrètes. 
« Mon ami avok fait de grands efforts 
« pour parler aussi long-temps. Il demanda 
« prendre un peu de repos; mais bien- 
« tôt il fut hors d'état d'articuler un seul 
« mot. Je m'acquittai de la commissioa 
« dont il m'avoit chargé pour son fils. 
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et Et celui -ci fit néanmoins? » reprit 
Ferdinand..... 

« Oui, » répliqua le baron ; «mais jugea 
« mieux votre excellent ami. Je l'ai vu 
« souvent seul , dans la grande salle de 
« cérémonie, regarder l'horrible portrait ? 
« il alloit ensuite dans l'autre salle, où les 
« portraits de ses aïeux étoient rangés de- 
<c puis dix siècles : il les contemploit ; puis; 
a avec tous les signes d'un violent combat 
« intérieur, il retôurnoit à celui du chef ' 
« de sa maison. Des discours interrompus ; 
« d'autres qu'il s'adressoit à lui-même , et 
<c que j'entendois par "hasard , ne m'ont 
« pas laissé douter qu'il ne fût cet homme 
« magnanime parihi ceux de sa race, qui , 
« le premier", prit la résolution d'affranchir 
« l'esprit de Ditmar de sa pénitence , et 
* 4e détourner, par son propre malheur. 
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* la malédiction qui pesoit sur sa maison, 
ce Peut-être fut-il confirmé dans cette réso- 
ut lution par la douleur qu'il ressentoit en- 
« core de la mort de sa bien-aimée. » 

« Oh ! que cela est bien le caractère de 
« mon ami 1 . » s'écria Ferdinand profon- 
dément ému. 

«Il a pourtant , dans l'ardeur de son 
it enthousiasme , oublié de ménager la 
m sensibilité de sa sœur, » dit le baron. 

a Comment donc ? » demanda Fer- 
dmând. 

« C'est , d répondit le baron , « ce qui m'a 
«engagé à m adresser â vous, et à voua 
[t révéler ce secret. Je vous ai dit que 
« Ditmar avoit témoigné une affection pa^ 
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; térnellé à la fillë de son ennemi ^ lui avoit 
; donné une, riche dot, et l'avoit npariée 
: à un valeureux chevalier. Or, ce che- 
valier étoit * Adalbert de Paimer , dont 

les comtes d$ ce nom descendent en 

ligne dirc&te. » , 

« Est-il possible? » dit Ferdinand, «l'au- 
teur de ma race! » . 

ce Lui-niênre, » répondîtlebafon;*«r erj 
suivant toutes les apparences, Ditmar a 
désigné la famille de Panner pour lui 
succéder à lextiftction de la sienne: 
Hâtez- vous donc, pour que votre droit 
probable à l'hérédité..... » 

« Jamais..... » dit Ferdinand..... « tant 
qu'Emilie j> 

« Voilà ce qne j attendons de vous , » 
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/éprit Je baron; a mais n'oubliez pas 
t qu'au temps de- Drtmar on ne s'occu- 
cr poit guère des filles dans des actes de ce 
<f genre. Votre générosité irréfléchie ses- 
Croit préjudiciable à Emilie; car Je* 
« agnats qui prétendent sm &e£, n^uroienï 
« probablement pas des intentions très 
« galantes. Comme parent , quoique ce 
« ne soit que par la ligue féminine , j 'ai 
ce, pris les mesures nécessaires, et je trouve 
« convenable que vous soyez présent au 
«c château deWartbourg quand tjirîevera 
« les scellés; que vous vous fassiez sur- 
fie-champ reconnottrç comme Tunique 
« héritier d'Adalberfc, et que tous vous 
« meltiez immédiatement en possession de 
fcilhért ta g e » ^i./l - — . 

« Et Emilie ? » demanda Ferdinand. 

k Quant à ce que vou^ » 
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reprit, le baron , « je m'çn rapporte à tm 
« sentimens. Je la croîs assurée d un avenir 
« convenable /puisque son sort est dans_ 
« les mains d'un homme dont la naissance 
«égale la sienne , qui .sait apprécier le 
« rang où elle est placée, et veut faire 
* voir qu'il mérite Testime et la consklé- 
« ration. » ^ . _ 

« Dois-je donc , » dit Ferdinand , « me 
<* borner à espérer d'Emiliê qu'elle voudra 
- .« bien me permettre de Jui rendre ce qui 
« est actuellement sa propriété légitime? a 

i. 

« Consultez Emilie là-dessus, » dit le 
baron : la conversation finit là. 

Ferdinand enchanté courut £ Emilie! 
Elle répondit , avec la même franchise 
qu'autrefois ^ aux sentiment qu'il ! lui ifca* 
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nîfesla; leurs bouches ne (ardèrent pas à 
6e prodiguer les expressions de l'amour le 
plus tendre. 

. Qdclques jours se passèrent dans cette 
aimable Ivresse. Les habitans du château 
prenoient part à la joie des jeunes amans. 
Ferdinand écrivit à sa mère, pour lui an- 
noncer le choix qu'il avolt fait. 

, On s'occupoit des préparatifs pour aller 
au château de Wartbpurg, quand une 
lettre vint détruire la joid de Ferdinand. Sa 
mère refusoit de consentir à son mariage 
ftvec Emilie. Son époux lui avoit, disoit- 
elle , imposé , en mourant , l'obligation 
d'unir son fils avec. la fille du baron de 
Hainthal, et de. refuser son aveu a tout 
outre mâriage. II avok découvert un secret 
de famille, qui le forçoit à exiger impérieux 
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semcntce point , sur lequel reposait- ïfe 
bonheur de son fita et la félicité de s& 
maison ; elle avoit donné sa parole et 
de voit la tenir , quoique très-aflligée de 
se voir forcée de contrarier Llaclinatum 
de son fils. f 

Ferdinand conjura en vain sa mère de 
changer de résolution ; il lui protesta en 
vain qu'il seroit le dernier de sa race," 
plutôt que de renoncer à Emilie. Elle ne 
désapprouva pas ses plaintes^ mais elle 
resta inébranlable. 

Le baron ne tarda pas à voir, à l'agi- 
tation et à l'inquiétude de Ferdinand, que. 
son bonheur étoit détruit. Comme il pos- 
sédoiutoute sa confiance, il apprit le sujet 
dt son chagrin. II écrivit , en conséquence/ 
à la coriilesse dePanner, et témoigna àoil 
étoimement de la singulière disposition 

9*- 
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q#e Ife comte avoit faites en mourant; mais 
i) ne put obtenir (Velle qpe la promesse 
<fe venir a*i château de Wartbourg, pour 
y voir la prétendue qu'elle destlaoit à «on 
fjj&, et çelje: qy'll ayç.it Jui-métofl cjhpisie^ 
et peut-être pour y éclaircir, par sstpré~> 
6ence v une affaire si singulière et si em- 
barrassée. 

Le printemps vînt rendre la gaîté à la 
nature. Fërdinand, accompagné d'Emilie, 
du baron, et de sa fille , arriva au château 
de Wartbourg, 

^ l^es dispositions préparatoires qu'exil, 
ggQÎt l'affaLfe principale, remplirent Ie$ ; 
premiers jours. Ferdinand et En*Uje se, 
codaient pqr l>sp9}r gge k; pré^r^çe de. 



1ES PORTRAITS PE FÀMILLÏ. 197 

et qu'èn voyant les deux amans, ellë sur* 
monterait ses scrupules. 

Elle arriva peu de jours après ~, em* 
brassa Emilie de la maniéré la plus affec- 
tueuse, et Tappela sa fille chérie, dont elle 
se séparôit à son grand regret^ pour 
remplir la promesse faite à un époux 
mourant» 

Le baron sut l'engager enfin à révéler le 
fïfotif dé cette disposition singulière. Après 
avoir un peu balancé*, elle s'exprima ainsi: 
t< Le secret dont vous me demandez l'e*- 
(R plication concerne votre famille , M. le 
t< baron. Par >consét|ueaF7«r^ous^me tîé- 
<* gagez de Pobligtfliori de mfc faire, je 
« puis bien abandonner mes scrupules* 
« Un portrait funeste m'a , vous le savez-, 
ff privé de ma fille. Mon mari, après ce 
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« triste accident , se décida à éloigner 
#t entièrement ce malheureux portrait ; il 
« donna Ordre de le placer au milieu d'un 

* tas de vieux meubles , où personne ne 
« Tiroit chercher ; et pour désigner plus 
« sûrement un endroit bien caché, il fat 
« présent quand on l'emporta. Il aperçut 
•c un morceau de parchemin derrière le 
« cadre , que la chute avoit un peu en- 
« dommage: l'en ayant retiré, il vit que 
« c'étoit un vieux document , d'une écri- 
« tare singulière. L'original du portrait f 
« disoit cet acte , s*appek>it Berthe de 
% Halnfhal. Elle fixe sesf regards sur ses 
% descendantes, afin que si l'une d'elles 
« recevoit là mort par ce portrait, ce fût 
« un sacfii^ce expiatoire qui la réconciliât 

* «Arec Dieu. Alors, elle verroit les familles 
« de Hainthal vl de Panncr unies par 
« ï'aftiour , et se N trouvant délivrée se ré- 
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<c jouîroît rie la naissance de ses arrières* 
« neveux. Voilà le motif qui faisoît clé-* 
« sirer à mon époux de remplir, par le 
« mariage projeté , les vœux de Berthe j 
« car, la mort de sa fille, dont Berthe étoit 
« cause, la lui avoit rendue très-redoutable. 
« Vous voyez donc que, par la même 
a raison , je ne puis refuser de teqir la 
« promesse, que j'ai faite à mon époux 
« mourant, » 

« Le comte n'a-t-il, » demanda le baron * 
« allégué rien de plus positif pour faire 
<c cette demande ? » 

« Rien de plus, bien certainement ^ 
répondit la comtesse. , k 

« Eh bien ! » reprit le baron , a daiîs le 
<* cas où Técrit dont vous parlez pourroil 
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« s'expliquer d'une manière toute dîflfe- 
« rente et si claire que le défunt lui-même 
« ne le conlesteroit pas , suivriez- vous' 
« plutôt le sens que la lettre de cet écrit ? » 

u Nul doute à cela, » repartit la com- 
tesse ; « car personne ne prend plus d'în- 
a térêt que moi à voir cette malheureuse 
« promesse réduite au néant. » 

« Sachez donc d'abord , » dit le, baron, 
« que le corps de cette Berthe , qui a oc- 
($ casionné la mort de votre fille, repose 
<t ici à "Wartbourg, et que nous obtien- 
ce drons deséclaircissemens sur ce sujet, de 
u mime que sur tous les autres mystères 
« de ce château, » 

: ^ 4*4'*barêïi fie voulut pas s'expliqtier 
davantage; il dit à la comtesse que les 
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documens cdnientis dans les aftli V» du 
château fournirotent les lumières néde*- 
^aires^ eft reoortitnftnda <a Ferdinand dp 
hâter, le plus possible , tout ctô qui étpit 
relatif à la succession, 

Il falloit , conformément au d^sir àu 
baron , avant de s*occuper de toute autoe 
recherche , ouvrir les actes secrets qui dé- 
voient se trouver dans les archives*. La* 
commissaires et les agnats présens , qui se 
promeltoient peut-être une ample moiisaa 
pour leur curiosité du contenu des autres 
pièces des archives, vouloient faire quel- 
ques objections ; mais le baron leur repré- 
senta que les secrets de la famille étoient 
Aussi une propriété de l'héritier inconnu ,, 
et que, par 'conséquent , l'on ne devolt 

^ pas s'en emparer avant de savoir $i Ton y 

^yoifc droite ^ v 
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• Ces raisons -produisirent leur effet. On 
suivit le baron dans le vaste caveau où 
Itoient déposées les archives de la famille. 
On voyoitj au fond, un coffre en fer, qui 
n'avoit pas été ouvert depuis près de mille 
ans. Une chaîne en faisojt plusieurs fois le 
tour, et éloit solidement fixée au sol et a 
la muraille. Mais le grand sceau de VEm - 
pire étoit pour le dépôt sacré une plussûre 
défense que les chaînes et les se r turcs. 11 fut 
unaniment reconnu intact, et on le leva. 
«Les fortes serrures finirent aussi par céder t 
;et l'on tira du coffre le vieux parchemin , 
~qûi avort résisté à Taclion du temps. Ceff e 
.piètfe contenoit ainsi que le baron Tavolt 
^présumé , les dispositions qui^assuroient le 
droit, d'hérédité de la maison de Panner, 
il^ans le ; cas cl çxtincliop de la maison de 
*VVartboar&; et comme Ferdinand, d'après 
l'avis du baron , tenoit prêlesjes pièces 
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justificatives qui le faisoîent recomnoitre 
comme héritier légitime de la? famiHe 
Panner, on le laissa à regret , mais on ne 
put s'y opposer, prendre possession de 
l'héritage. Le baron lui ayant fait signe ; 
il scella à l'instant le coffre avec son ca- 
chet, traita splendidement les étrangers f 
et le soir se trouva seul dans son châtean 
3vec sa mère , Emilie, le baron et sa filta. 

« Il seroit assez dans Tordre, » dit le 
baron , « de consacrer cette soirée qui in- 
«i troduit un nom nouveau dans ce châ- 
« teau, à la mémoire de ceux qui l'ont 
<» jadis possédé» Nous nous acquitterons 
a le plus convenablement de ce devoir, eij 
« lisant dans la salle des archives les do^ 
« cumens qui f sans doute, sont destiné» 
et à expliquer, comme actes supplément 
\a taîres, les dispositions de Dilmar** 
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Cette disposit îon fut unanimement adop- 
tée. Lecœur d'Emilie et celui de Ferdinand 
étoient partagés entre l'espérance et la 
crainte, car Ils attemloient impatiemment 
et redoutaient en même temps le dénoue- 
lhentde fhistoire de Berthe, qui", après 
une si longue suite de siècles, venoît d'une 
tnanière si incompréhensible contrarier 
leur amour. On illumina la salle, Ferdi^ 
nand ouvrit la caisse de fer, et le baron 
Examina les vieux parchemins. 

Ceci nous instruira, d- s'écria-î-il , 
htprks avoir tm peu cherché. Il tiraenmémé 
temps du coffre quelques feuilles de par- 
chemin. Sur celletjui servotf d'enveloppe , 
fcnTOyoit la représentation d^un chevalier 
«dune figure agréable, etvélu. comme aa 
tdixîèmesiècle.L'inscriptionquiétoiiaubas; 
lui dcmnoit knomdeDitmar ; mais à peînfc 
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remarquent -on la resserïi&ance la plifs 
éloignée entre ce portrait et la figure épou^ 
vantable de là salle* de J cérémonie. ' ' 

te baron s'offrit *dè traclûire , en lè' 
lisant y le document écrit en latin , pourvû 
qu'on lui passât les licences qu'il pourroft 
prendre dans une version faite ainsi à \x 
hâte; la curiorité de ses auditeurs étoit sî 
vivement excitée, que Ton y consentit sans< 
peine. Il lut ce qui suit : ~ ~ 

« Je soussigné Tu tilon , moine de Saint* 
« Gall , ai , avec le consentemen t dii seigneur 
« Ditmar, écrit la Relation suivante ; je 
w n'y ai rien mis ni inséré de mon propre 
'« mouvement. Ayant été appelé à Metz,, 
* pour y sculpter en pierre l'image de la 
w sainte Vierge ,v e* cette mère de béné* 
tt diction notre Sauveut ayant dtfvèrt 
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« mes yeux et dirigé mes mains de sorte 
« que je pus contempler son visage céleste , 
te et le représenter en pierre pour être 
a vénérée par les fidèles, le seigneur Ditmar 
a vint me trouver, et m'engageai le suivre 
« dans son château , afin de Êiîre son por- 
« trait pour ses descendans. Je me mis à 
a le peindre dans la sa le de cérémonie de 
« son chàleau ; et étant revenu le lende- 
«r main pour continuer mon ouvrage, je 
a vis qu'une main éîrangèrc y avoit tra- 
«r taillé , et avoit donné au portrait un 
er aufre visage qui éto't* horrible -à voir, 
« car il resscml luit à celui d'un mort qui 
« a subi Je jugement! de Dieu. J'en fris- 
f sopnai d horreur ; cependant , j'effaçai 
* ces traits hideux, et jepeignis de nouveau 
« la figure du seigneur Ditmar, d'après 
« mes idées. Mais le jjour suivant f je 
^reconnus encore le travail cle ja nuit 
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a effectué par une main étrangère. Je fus 
« saisi d'une terreur plus grande ; mais je 
« résolus de veiller pendant la nuit, et je 
c< recommençai à peindre la figure du 
et chevalier telle qu'elle étoit dans la réa- 
« Jité. A minuit, je pris une torche, et je 
« m'avançai tout doucement dan» la salle 
« de cérémonie pour examiner \e portrait. 1 
« J'aperçus un spectre , semblable! au 
a squelette d'un enfant ; il tenoit un pin-» 
« ceau , et travaillolt h donner à l image 
« de Ditmar les traits hideux de la 'mort* 1 
« Lorsque j'entrai , Le spectre tournaient 
ce tement la tête vers moi, pour que je 
a pusse voir son visage affreux. Mon.épou* 
a vante étoit extrême; jc.ïTallai pas plus 
<t avant, et Je me retirai dans ma chanv- 
. « bre, où je restai en prière jusqu'au matin/ 
; « xar je fie voulois pas troubler le. travail 
:<c qui se faisoit dans le calme de ^ nul^ 
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% Ayant trouvé le lendemain le même 

* visage étrange an portrait de Ditmar 

* que la veille et lavant-veille, je ne me 

* hasardai plus à effacer ionvitage da 
« peintre de la nuit. J allai trouver le cho- 
it Valier ; je lui racontai ce que /avo/s vu , 
tr et je lui montrai le portrait. l\ en frémit 
é d'horreur, et me confessa ses fautes, dont 

* il me demanda l'absolution. Ayant, pen- 
te dant trois jouts consécutifs, invoqué tous 
et les saints pour qu'ils m'éclahasseni , je 
é. lui imposai, pour pénitence du meurtre 
«t de son ennemi , qu'il m'avoit avoué, de 
« se soumettre aux plus rudes morl/iica- 
«'tions, dans une caverne, pendant le reste 
•c de ses jours. Mais je lui (lis que, pour 
•ce l'assassinat d'un enfant innocent, son 
ç esprit itejouîroiî du repos ique lorsqu'il 
&aurt>U vtf raniantissêment de sa race; 
*'ear1ec^ignsnr punifoit la mort de^ cet 
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« enfant sur les enfans de la famille de 
« Ditrnar, qui seroient tous, à l'exception 
« d'un seul par génération , enlevés à leurs 
« parens dans leur bas âge; que, quant h 
«lui, son esprit seroît errant pcndantMa, 
« nuit , sous l'apparence que la main de 
« l'enfant mort avoit donnés à son por- 
te trait, et qu'il dévouerait à la mort, par 

* un baiser, ses enfans victimes de ses for- 
te faits , de même qu'il en avoit donné un 
é au fils de son ennemi avant de le tuer -j 
ci enfin , que sa race ne s'éteindroit pas 
« tànt qu'il resterait pierre sur pierre de 
à la tour où il avoit laissé périr de faim 

-tr son-ennemi. Alors, je lui donnar Tabso- 
« lut ion ; puis , il remit sa seigneurie à 
<c son fils, et maria la fille de son ennemi, 
« qu'il avoit prise chez lui, au brave che- 

* valier Adalbert. Il légua 4ou$ ses biens , 
« dans le 'cas chextinetion de sa race, awx 
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ce descendans de ce chevalier, et fit ratifier 
« celte disposition par l'empereur Oltôn. 
ce Après quoi , il se retira dans une grotte 
« près de la tour, et son corps y est en- 
te terni ; cor il mourut comme un pieux. 
« reclus, et expia ses forfaits par degrandes 
« mortifications. Lorsqu'il fut étendu dans 
o le cercueil , il ressembloit au portrait de % 
a la salle de cérémonie ; mais durant sa 
ce vie , il éloit tel que le montre cette 
« feuille de parchemin que j'ai pu peindre 
a sans obstacle, après lui avoir donné 
« l'absolution. J'ai , à sa demande , écrit 
« et signé ce document après sa mort, 
« je l'ai déposé, avec les let^ei^palcni^ 
y. dè l'empereur, dans un coffre de fer 
ce que j'ai fait sceller. Veuille le Seigneur 
a donner à son àme une prompte délt- 
« vrance , et faire ressusciter son corps 
<c pour l'éternelle félicité! » . . 
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« Il a trouvé la délivrance, » s'écria 
Emilie très-émue, <c et son image ne ré- 
« pandra plus la terreur. Mais, je l'avoue, 
<c à voir cette figure, et même celle^de son 
« portrait, qui est si terrible, je \ic me 
t( serois jamais attendu aux forfaits affreux 
« que rapporte le moine Tutilon. Il faut 
a que son ennemi lîti ait mortellement 
a blessé l'àme, sans cela il n'auroit certat- 
« ncment pas été capable de commettre 
« des crimes si horribles. » 

« Peut-être trouverons-nous aussi des 
« éclaircissemens. sur ce point, » dit le 
baron, qui continuoit à chercher. 

« Il nous en faut de môme sur Berthe, » 
reprit tout bas Ferdinand , en jetant un 
regard timide sur Emilie et sur sa mère. 

,« La soirée r » répliqua le baron , a est . 
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« consacrée à la mémoire de ceux qui ont 
« été ; oublions donc ce qui nous coa- 
« cerno, puisque la voix des temps ancien* 
« nous j parle. » 

« Certainement , » dit Emilie, a l'in- 
é fortuné qui renferma ces feuilles dans 
« ce ct fùe, soulialtoit ardemment Vins- 
m tant où elles en seroient tirées ; n'en né- 
« gligeons aucune, 9 

Le baron , après en avoir examiné 
quelques-unes, iut tout haut ces mots: 
«^Confession de Ditmar ; » et continua 
ainsi : « Paix et sahit. Quand txi tlrerâs 
«c cette feuille de l'obscurité qui la couvre „ 
« mon âme, comme j.e l'espère fermement 
« en Dieu et en tous ses saints , goûtera 
ttlfetèpos de l'éternité. Mais j'ai, pour ton 
c*: bien, fait mettre par écrit la câusq de 
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« mon châtiment, afin que lu apprennes 
a d'abord que la vengeance appartient an 
« Seigneur seul, et point aux hommes } 
« car le phis juste d'entre eux ne côjmoîb 
<t pas la mesure ; et ensuite pour que , dans 
« ton cœur, tu ne me condamnes pas^ 
« mais plutôt que tu , me plaignes ; cac 
« ma misère a presque égalé mes crimes »> 
« et mon esprit n'auroit pas songé au 
« mal , si les hommes n'avoient pa$ dé» 
« chiré mon cœur. » 

« Eh bien! » s'écria Ferdinand , a, la 
« sagacité d'Emilie n'a-t-elle pas deviné 
« tout cela ?» 

Le baron continua: « Mon notp est 
« Dîtmar ; l'on m a surnommé le Riche* 
<$ Je n'élois d'abord qu'un pauvre cheva- 
lier, et je ne possédais qu'un çbâjeptt 
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« peu considérable. Lorsque l'empereur 
a Otton partit pour l'Italie, appelé par la 
« belle Adélaïde, qui ieçut sa main, je l'y 
« suivis , et je gagnai l'affection de la 
« plus charmante dame de Pavie. Je la con- 
« duisis, comme mon épouse future, au 
« château de mes pères ; déjà Je jour 
a de la bénédiction nuptiale approchent ; 
« l'empereur m'appela à lui. Son favori, 
a le comte Bruno de IJainthal , avoit vu 
a Berlhe * 

« Berthe! » s'écrièrent tous les assistans; 
mais le baron, sans se laisser interrompre, 
poursuivit sa lecture. 

« Un jour que l'empereur luî promit 
a de lui accorder telle récompense de ses 

services qu'il désiroit, îl lui demanda 
je ma prétendue, Oiton resta muet d'éton- 
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« nement ; maîs ; H avoit donné sa parole 
« impériale. Je me présentai devant l'em- 
« pereur ; il m'offrit des richesses, des 
« terres, des honneurs, pour que je con- 
« sentisse à céder Berthe au comte ; mais 
« elle m'étoit plus chèreque tous les biens du 
« monde. L'empereur entra en courroux, 
« il m'enleva ma prétendue par force, or- 
« donna de raser mon château , et me fit 
te jeter dans Une prison. Je maudis sa puis-* 
a sance et ma destinée ; mais dans la nuit, 
limage aimable dé Berihe m'apparut 
« en songe, et je me consolai pendant lé 
« jour par le souvenir des douces illusioni 
a de la nuit. Enfin, mon gardien me dit i 
« Tu me fais compassion, Ditmar; tu 
« expies ta fidélité dans une prison, et 
<* Berihe t'a abandonné. Demain , elle de» 
« vient la femme du comte. Cède donc à 
* la vdlofîfté de Tepipereur, pendant qu'il 
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« en est temps, et demande-lui ce que tu 
« voudras pour te dédommager de la perU 
a de cette infidèle, Ces mots me glacèrent 
ce le cœur. La nuit suivante, au lieu de 
m limage gracieuse de Berthe , le génie 
« aflreux de la vengeance se montra à moi, 
« Le lendemain , je dis à mon gardien ; 
« Vas trouver. l'empereur; je cède Bertlie 
« à son Bruno, mais )£ demande en ré- 
« compense cette tour, et autant de terre 
« qu'il m'en faut pour bâtir un nouveau 
« château. L'empereur fut satisfait ; car 
ce souvent il se repentoit de ses accès de 
« colère , mais il ne pouvoit changer ce 
et qu'il avoit décidé. Voilà pourquoi il me 
« donna la tour oir j'avois été renfermé, 
* et toutes les terres à quatre lieues à la 
ronde. Il me donna aussi plus d'or et 
f d'argent jqp'il n'en failôit pour bâtir un 
^ cliâteau^plus magn}4q^ celui qu'il 
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« avoit fait raser. Je pris une épouse , afin 
<x de perpétuer ma race ; mais Berthe 
« régnoit toujours seule dans mon cœur; 
« Je me bâtis aussi un château, que je fis 
« communiquer par des passages souter» 
« rains et secrets avec la tour, mon an- 
« cienne prison, et avec le château do 
« Bruno , mon ennemi mortel. Lorsque 
« l'édifice fut achevé , j'allai dans la forte- 
ci resse par le chemin secret , et j'apparus* 
« comme l'esprit d'un de ses ancêtres , de- 
« vant le lit de son fils , de l'héritier que 
«Berthe lui avoit donné. Les femmes qui 
« étoient couchées auprès de lui ayant été 
« saisies de frayeur , je me penchai vers 
<c l'enfant, qui étoit la vivante image de sa 
« mère, je le baisai au front; mais èt baiseç 
« lui donna la mort, par l'effet d'un poison 
m caché. Bruno et Berthe reconnurent 
m alors la vengeance du ciel, qui îès pu- 
i 10 
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^ «tssoil du tort qu'Us m'avoient fait , et 
« vouèrent leur premier enfant au service 
9 de Dieu, Comnte ce Fut une fille , j© 
, t'épargnai Bcrthe n'ayant plùseud'autte» 
« eqfaos, Bruno, iiriléde voir que sa race 

» **P«#» » <efflW * 
« comwft *'il ue. fôt. repenti d* rj*wtk» 
« qu'il Ivoit comtoise eu 1» prenant, et 
Bj prit ùne aMte épou*. Vmfortuaée 
« Berthe » réfugia dans un monastère, 
, [_et #• consacra au ciel ; mais sa raison 
« «'égara , et une nuitellequîua sa retraite, 
« vint à cette tour dans laquelle f'avoi* 
^jUé^nftrrnéJi cause de sa perfidie, Y 
&îîm* ■*» „« Je «bagriny termin» 
« ses jours.; Vpjli.ce; qui. a feit donner * 
1 cette tour le poil» 4* floche de la Npne. 

en^isVÇ^^^' ^^^^ 
jjt.^*Jbnt $ : la tour, , jft trouvai Bei-lhe 

« inunofcle k^à&mmkk Êfojd^e U 
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ce nuit l'avoit saisie ; elle étoit marie. Je 
ce résolus alors de la venger. Je plaçai son 
« cadavre dans un caveau profond, au- 
«r dessous de la tour ; ayant , par le 
« moyen de mon souterrain, épié les <}é- 
« marches du comte, je l'attaquai à i'im- 
cc proviste, je l'entraînai jusque dans le 
* caveau qui renfèrmoit le corps de sa 
« femme, et je l'y abandonnai. I/emperc$jr, 
« irrité contre lui de ce qu'il avoit répudié 
te Berthe , m 'ayant donné ses biens *h 
« dédommagement de l'injustice* ^que 
<c j'avois autrefois éprouvée , je fis boucler 
« tous les passages souterrains. Je pris avec 
et moi sa fille nommée Hildegarde, et je 
a rélevai comme mon enfant. En graa- 
« dissent, sa beauté acquit un éçfôt retear- 
« quable ; elle aima le chevalier Adalbert 
« de Panner. .Maïs une nuit î esprit de êa 
ïjoèrt lui apparut, et lui rappela qtteBe 

10 *• 



fl 20 1E5 PORTRAITS DE FAMILLE. 

« étoit consacrée au Seigneur : celte vision 
« oc pul la détourner d épouser Adalbert. 
« La nuit de son mariage , le fantôme s6 
a présenta de nouveau devant son lit, et 
« lui adressa ces paroles : « Puisque tu as 
« enfreint le vœu que /'avois fait , mon 
a esprit ne pourra jouir dix repos jusqu'à 
« ce qu'une de tes descendantes reçoive 
ce de moi la mort. » .Ce discours m'engagea 
« h faire venir le vénérable Tutilon, moine 
m de Saint-Gall, qui jouit d'une grande 
« célébrité, pour qu'il fit le portrait de 
a Berthe, comme elle lavoit peint elle- 
« tnémedansle monastère, durant sa folie, 

et je le donnai à sa fille. Tutilon cacha 
-* derrière fce portrait un écrit sur du par- 
-« dwtùin, dontvoici le contenu : « Jesuis 

Berthe ; je regarde mes filles , pour voir 
-« si Tune belles trouvera la mort par moi 
^* en expiafcioa de mes fautes, et me recou- 
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« ciliera avec Dieu. Alors, je verrai les 
« deux familles de Panner et 3e Haînth^l 
« réunies par l'amour, et je me réjouirai 
« de la naissance de leurs descendant » 

« Voilà donc, » s'écria Ferdinand, 
« Técrit fatal qui devoit me séparer de mon 
« Emilie, et qui, actuellement, m'unit 
« plus fortement à elle ! Berthe , délivrée 
« de ses peines, bénit cette alliance ; car," 
« la descendance de Berthe se réunit à 
« celle de DItmar par mon mariage avec 
« Emilie. » 

* Croyea-votte, » demanda le baron & 
h comtesse , « que cette explication pui&è 
* donner lieu à la moindre difficulté ? » l 

La comtesse, pour toute réponse, env* 
brassa Emilie , dont elle mit la main dan^ 
celle de son fils» , v \ 
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La joie étoit générale. Clorilde môme 
avoit l'atr extrêmement satisfaite, et son 
père la gronda plusieurs fois, «ni riant, de 
ce qu'elle manifestoit trop vivement sa 
joie. Le lendemain , on leva les scellés de 
la salle de cérémonie , afin de contempler 
l'horrible portrait un peu moins tristement 
qu'à l'ordinaire ; mais on trouva qu'il avolt 
singulièrement pâli, et les couleurs, aupa- 
ravant si dures, s'étoient fondues en masses 
d'une teinte plus douce. 

Peu après, on vit arriver le jeune homme 
qui avoit voulu contester , §vec Ferdinand, 
sur l'e^icaticm des mystères relatifs aux 
portraits. Clotilde rte cackapas quUneiui> 
étoit point indifférent; et on reconnut que 
fepjeie tfu'ette avoîtf témoignée en voyant 
ta tournure favorable que prenort Famotir 
d'Emilie, n'étoit pas feffef d'unr art tache-, 
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ment désintéressé , mais du plaisir que lui 
causoit la perspective de son propre 
bonheur. Son père , en effet , n'avoit pas 
voulu approuver ses sèntimens, que la 
comtesse Panner nteût renoncé à toutes 
' ses prétentions sur Clotiide. 

« Maiatec^at ne nous pardonnez-vous 
« pas d'avoir cherché la connexion de cer« 
«tains mystères avec ce qui nous con- 
« cerne ? » demanda Ferdinand au pré- 
tendu de Clotilde. 

« Entièrement , » répondit celui-ci, 
« (nais non moins par ifctérêt quaupara- 
« vaut, lorsque je soutenoisune opinion coq • 
« traire. Je dois à présent vous avouer que 
« j'étois présent à l'accident funeste* qui 
« causa la mort de votre sœur, et que je 
<r découvris alors récrit cafché derrière le 
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« portrait. Je l'expliquai naturellement (Je 
« la même manière que votre père l'a ex- 
« pliqué plus tard. Mais jegardaï le stience ; 
ce car la suite a fait voir ce que la.décou- 
a verte de cet écrit pouvoit me donner 
« lieu de craindre pour mon amour, n 

« Les explications incomplètes sont, par 
« conséquent , mauvaises , » reprit Ferdi- 
nand en riant. 

L'heureuse issue de ces découvertes ré- 
pandit parmi les habitans du château une 
allégresse générale, augmentée en quelque 
«orte parla beauté de la saison. Les amans 
Voulurent accomplir leurs mariages avant 
- que les fleurs eussent perdu leurs feuilles; 
Lorsqu'au printemps suivant la primerose 
annonça le retour des beaux jours, Emilie 
donna la naissance à un enfant charmant. 

La mèrè de Ferdinand , Clotilde et 
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son mari , tous les amis de la famille , an 
nombre desquels se trouvoit le pasteur; 
si grand ami de la musique , et sa jolie 
petite femme, étoient réunis pour ta fête 
donnée à l'occasion du baptême du nou- 
veau né. Lorsque le prêtre qui confèrent 
le sacrement , demanda quel nom on don-* 
neroit à l'enfant , celui de Ditmar sortit 
de toutes les bouches, comme si 1 on en 
fût convenu d'avance. Le baptême fini, 
Ferdinand , tout joyeux , accompagné de 
ses parens et de ses hôtes , porta son fils 
dans la salle de cérémonie, devant le por- 
trait de son aïeul; mais on ne l'apercevoit 
plus. Les couleurs, les cbntours, tout avoit 
disparu : il n'en restoit pas la moindrq 
trace. 
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X/A beauté de la soirée, qui succédoit h 

on jour d'élé très-chaud , avoit engagé le 
colonel Kielholm à s'asseoir, avec sa petite 
famille , sur le banc de pierre placé devant 
le manoir seigneurial de la terre qu'il 
venoit d'acheter. Afin de connoltre peu à 
peu ses nouveaux vassaux , il prenoit plaisir 
à questionner sur leurs occupations et leuf 
position, la plupart de ceux qui pas* 
soient, il allégeôit bien des peines par ses 
conseils, et même par ses bienfaits.* Sa ià-j 
mille éprôuvoil un plaisir singulier à to» 
que l'auberge , située en iàce du château , au 
lieu d'offrir un aspect malpropre et repous> 
•aàH comme sous le ptécédeat maître^ 
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devenoit de jour en jour meilleure et plus 
décente. On s'en réjouiisok d'autant plus 9 
que le nouvel hôtelier, qui avoit resté long- 
temps au service d&lajamille, vantoit les 
suites heureuses de ses améliorations, et se 
pbUoit état* $ai lui pro- 

m^^fo&r bt r sa frnune et sa famille >' 
m^feiûr. heureux. Auparavant, quou£at 
1* route fàt très- fréquentée , persoiu&e a* 
4e hasardait & passer la nuit dans cette 
*ukeqge, chaque jour actuellement y voyoU 
entrer des voyageur». Des voitures cons- 
tamment arrêtées daaw la cour et devant 
kM«aison / et l ab généralement satisfait 
des personnes qui *se remettaient en route # 
promtoient d'une manière incontestable i 
t&âtelttr, toujours le bonnet à la mai* 
p*è& de la portiède des équipage à leur 
^Upart, . que ses efforts pour contenter let 
^oyag«i^avoieût complètement réusôL- 



Un tableau mouvant , de ce genre t 
tenait de disparoitre et fournissoit matière 
à la conversation f lorsqu'un équipage 
bizarre, qui arrivait d'un autre cdté , attir* 
l'attention du colonel et sa famille. Ua 
long chariot, chargé de malles et de toute* 
aortes d'effets t et attelé de deux çfaevam; 
dont lai aille et la couleur offraient leçon* 
t ras te le plus grotesque, mais qui se rea*-. 
sembloient parleur épouvantable maigreur, 
Aoît suivi d'un second chariot démesu- 
rément long et large, que Ton avoit, pro- 
bablement, aux dépens dç la forêt voisine ; 
changé en un bo$quet ambulant. Lçp 
quatre coursiers qui le traînoient ne cér 
jàoient en rien aux deux autres» Hais te 
'.colonel al 4a Jamille furent encore pîîtf 
frappés des individus qui remplissoieot 
cette seconde voiture ; c'étoit un mélange 
*iaguKer ^cfenJ^ et d'hommes iailÇ do 
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femmes et d'hommes étroitement rappro- 
chés ; aucun des visages ne sembloit animé 
par un sentiment d'affection réciproque* 
Le mécontentement , l'aversion , la haine; 
se ILsoienl évidemment sur toutes ces figures 
basanées. Ce n'étoit pas une famille, c'était 
un ramas étrange d'individus que la crainte 
on le besoin tenoit ensemble sans les 
réunir. 

LVeil perçant du colonel fit cette dé- 
couverte à une assez grande distance ; il 
vit aussi sortir du derrière de la voitaré 
«m homme mieux mis que les autres;, à 
«m mot qu'il prononça , toute la bande 
tourna les yeux vers l'auberge , prit un 
air plus content , et tâcha de se rajuster 
cnpeà. . .. ^ > _ 

^ La première voiture éioit déjà arrêtée 
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à la porte de l'auberge, lorsque ta, seconde, 
passa devant le château. Des salais extrê-, 
mement soumis sembloient réclamer la 
bienveillance dé la famille du colonel» 

< À peine la seconde voiture avoit cessé 
de marcher, que toute la bande étoit 
«Wiors. Chacun s'efforçoit de s'éloigner au 
plus vite du voisinage de celui près duquel 
il 9e trouvoit. La manière leste et adroite 
dtmt tous sautèrent bots de la voiMre/fit 
connoitre, à ne pas s'y méprendre, la 
profession de ces gens-là. Ce ae pouvoient 
être que des baladins*, 

. Le colonel observa que, malgré le salut 
respectueux qu'ils avoiént fait, il ne cipyoit 
pas qu'ils fissent leurs, tours dans cet en* 
droit ; et que, suivant toutes les apparences, 
ils partiraient sans délai pour la capitale^ 
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car ; ce n'étoit pais la peine qu'ils relar- 
dassent seulement d'un jour la moisson 
abondante qui les y attendoit, pour le 
mince profit qu'il* pouvoient espérer en 
donnant une représentation dans le vil- 
lage. « Nous avon*, » dit-il , « vu ces gens 

* sùms leur mauvais côté , sans espoir de, 
« connoitre ce qu'ils peuvent avoir de 
« bon. » 

* Sa femme semblait prête à manifester 
sot répugnance pour tous ces tours oh Voit 
risque à se casser le cou , lorsque l'individu, 
qui étoit mieux misque les au 1res, s'avança y 
et, après un profond salut, demanda la 
permission de rester qeekjuës jours dans 
cet endroit. Le coionel pouvait dà»tan* 
moins venter cette requête, que l'étranger 
présenta en mérite temps u& passeport 
jar&itenient ea règfc. . 
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• Je vous prie, » répondit lé colonel, 
« de vouloir bien faire entendre très-posi- 
«r tivement à vos gens, que toute actîoat 
« équivoque est punie dans mes villages ; 
« je veux éviter tout ce qui peut donnes 
« Heu à des désagrémens. * 

<r Nayes aucune inquiétude , monsieur;, 
« une discipline extrêmement sévère squ- 
« tient l'ambition de ma troupe, qui est, 
«jeaquefep» sorte ^ pour elle-même une 
«.police secrète. Tous me répondent d'fca 
« seul r et un seul me répond de tous» 
a Chacun est tenu de me découvrir la 
•mauvaise conduite de l'autre. Il est tou- 
te jours récompensé de cette révélation î 
« tandis, qu'au contraire, s'il ne lar fait 
«pas, il est rigoureusement pu nu o . 

La leinme du colonel ne put cache* 
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son aversion pour des dispositions aussi 
barbares. L'étranger s'en aperçut, et dit, 
m levant les épaules : « Chacun doit cher- 
a cher à s'accommoder à sa position. J'ai 
« trouvé que si Ton ne traitoit pas ainsi 
« les gens de celte espèce, il n'y avoit pas 
« moyen d'en venir & bout. Au reste, vous 
« pouvez compter d'autant plus sûrement 
« sur ma vigilance f que j'ai le bonheur 
« d'avoir reçu le jour dans cet endroit, et 
« que je me sens, par conséquent, dou- 
« blement obligé envers le lieu de ma 
a naissance et envers son seigneur, » 

« Vous êtes né ici ? » répliqua f avec 
surprise, la femme du colonel, 

j . * 

« Oui, madame* Mon père étoit h 
a tnaitee d'école Scburster, mort assez ré- 
« cemment. Quant à moi , je m'appelle 
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ce Calzolaro , parce que j ai trouvé que 
« ma profession va mieux sous un nom 
« italien que sous mon nom allemand. » 

Ces mots redoublèrent l'intérêt que le 
colonel et sa femme prenoient déjà à cet 
homme , qui paroissoit assez bien élevé. 
On savoit que, le maître d'école, dont la 
population nombreuse du village avoit 
rendu la profession assez lucrative , pos- 
sèdent, en mourant , une certaine fortune; 
mais qu'il avoit réduit son fils unique à 
une mince légitime , et nommé pour 
héritière universelle une jeune parente 
éloignée. 

a Mon père, » dit Calzolaro , « nè s'est 
_ * pas conduit envers moi comme jl le 
.« devoit. Aussi crois-je devoir user des 
« moyens que m'offre la loi pour attaquer 
«son testament. Il s'y trouve quelques dé- 
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« fauts de forme importans, et je suis dans 
« l'intention de faire casser cettè prétendre 
• dernière volonté. Mais, je vous prie, 
« excuses-moi de vous étourdir d'objets 
« que la conversation a involontairement 
« amenés- J'ai encore une requête à vous 
« présenter. Permettez -moi, pour vous 
« remercier de votre accueil gracieux, 
m de vous faire voir quelques tours de ma 
« troupe. » 

Le colonel accorda à Calzôlaro sa de- 
mande , et Ton fixa le jour de la repré- 
sentation. 

- Cakolarc- alla, dans la soirée même, 
irolr lè pasteur da village, et lui comm»- 
Wiqua ses intentions rclativement.au testa- 
tfnçnt de son père. Le ton ministre se récria 
à ce discours^ Il cheiçha-à prouver à Galze- 
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ferû que la colère de son père éioit juste* 
c Représentez- vous , jeune homme, » lui 
dit-il* « un pèt^e qui a vieilli dans une 
« profession honnête, et qui se réjo*it 
c d'avoir un fils à qui il puisse la laisser; 
«ajoutez à cela que le fils a des.talens* 
« des coonoissances, de la bonne volonté» 
<c Que doit faire le père ? employer tous 
«jses efforts pour, qu'après lui^ ce fife ob- 
« tienne son emploi. lie fils est , en effets 
« nommé pour lui succéder. Le père se 
« croit assuré contre tous les évènemens , et 
s se trouve heureuK ; voilà que le; ffls+ 
cr entraîné par des camarades étourdis* 
« abandonne tout-à-coup un avenir assez 
4t pefc&ri liant, flrçaisceriain èt respectable. 
.«Mon cher Schurster, si lorsque, secoaaoÉ 
^ Jtoiit fiçin salaire et quittant votre ^«Sr 
«r&éwhle p^ô po^r coi&rir le inonde* vooji 
« avez pu oublier , par légéiçti^ £&É0HA 
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« qu'il en a conçu, vous devez aujourd'hui 
« vous comporter différemment , ou bien 
« je vous dirai nettement que vous êtes 

* un vaurien. Votre père n'a-t-il pas , par 
t la suite , fait tout ce qu'il a pu pour vôus 
m ramener dans la bonne voie P Mais vous 
« avez été sourd à ses remontrances. » 

« Parce que les liaisons que j'avois con- 
« tractées m'imposoient des obligations, 
(i dont je ne pouvois pas me débarrasser 

* comme d'un vêtement dont on s'ennuie* 
« Si j'avois alors été mon maître, comme 
« à présent...... » 

. <* Brisons là-dessus , s'il vous plait ; je 

* ft'ai qu'une prière à vous adresser. Vous 
« devez dut respect aux cendres de votre 
« père, ne travaillez pas à faire casser son 

testaméqi, » ^ * - „ . ^ 
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Ce discours et l'air respectable du pas- 
teur avoient fait un peu chanceler les réso- 
lutions de Calzolaro; mais le lendemain; 
il y revint plus fortement , parce qu'il en- 
tendit dire à plusieurs personnes que son 
père, peu avant sa mort, avoit parlé dè 
lui avec beaucoup d'aigreur. Ces propos 
l'indignèrent tellement , qu'il ne voulut 
pas même acquiescer à un accommo- 
dement avec l'héritière , lorsque le pas* 
teur le lui proposa. 

Le colonel essaya également, sans suc- 
cès, de se rendre médiateur, et prit le parti 
de laisser l'affaire suivre son cours* 

Il assista aux répétitions des baladins; 
et prit tant de plaisir à la représentation que 
Calzolaro avoit préparée pont lui et pour 
^ famille , qu'il l'engagea à en donner une 
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seconde, à laquelle il envoya inviter quel- 
ques-uns de ses voisins. 

. . Calzokro lui dit, à ce sujet : a Vous 
m n'avez vu jusqu'à présent presque aucune 
« preuve démon adresse; mais ne croyez 
« pas que je me tienne constamment au* 
if près de mes gens sans rien faire, et sim- 
a plement pour, critiquer. J'ai , comme 
-a eu*4 ma sphère d'activité; et je me ré- 
« serve, avant noire départ, de vous faire 
«c passer quelques momens agréables avec 
a desexpériencesd électrictté et de magné- 

Le colonel racontait ce sujet, qu'il 
^ydît Vil ^éÊemœfeht dans la capitale un 
Kommè faire des fcftnts dé ce genre , qui 
hii ôvôl^nt beaucoup plu ; è* rqut surt out 
la $cèœ du veriuUoque r que cet honinm 



$A TÊTE DE MORT* £$3 

eiécatoU k merveille, l'avoitsingulièreifteiit 
surpris. 

. C'est justement sur ce point,* reprit 
CakoJaro « que je prois ;être : ^n état dç 
se pie mesurer aveé qui que ce soit. ;» 

, « J'çn suis bien coûtent, » répliqua 4ç 
colonel. « Mais ce qui produirait ni} ei&t 
<c prodigieux sur les personnes qui n'au- 
is roieot jamais entendu parler dç^çntrj^- 
ic loques , seroit un dialogue entre l'aeteiyr 
* et une téle de ^nort; l'homme xloot j$ 
a parle nous a donné un. » 

« Si vous l'ordonnez, je pourrai Fa- 
ce Sayèr/ii < r ^ " ' : r f: ' ilj * . 

« Charmant ! » s'écria le colonel \ pxtii 
|3alzj&larq ^yant dônné ^^pçeuye^ ^oa 
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équivoques de son talent comme ventri- 
loque , il ajouta : « Il faudra augmenter la 
« terreur de la scène par toutes sortes de 
« moyens accessoî res ; pàr exemple, tendre 
« 1 appartement en noir , éteindre toutes 
« les lumières, choisir le milieu de la nuit. 
« Ce sera une espèce de dessert pftanfas- 
« magorique après souper, un spectacle 
« tout-à-fait inattendu. Il faut que les spec* 
a fàteurs en éprouvent un peu de sueur 
« froide, afin que lorsque Ton en viendra 
« à l'explication , ils aient amplé sujet de 
m- rire de leur frayeur. Car, si tout réussît; 
m personne ne sera exempt d'ùn certain 
« frisson d'effroi. » 

Calzolaro adopta le projet , et promit 
de ne rien négliger de ce qui pouvoit le 
fiur<& réussir. , x 

1 On démeubla un cabinet,. on le tendit 
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de ftoir La femmef du colonel fut seule 
mise dans la confidence , parce qu'on pou* 
voit Compter sur sa discrétion» v 

Son mari eut même avec elle une légère 
altercation à ce sujet. Elle demandoit que ; 
popr la scène du ventriloque , on se servît 
d'un modèle de tête de mort en plâtre; 
d'après lequel son fils aîné dessînoit; 
le colonel soutenoit qu'il falloit une tête 
de mort véritable; autrement, dit -il, 
l'illusion des spectateurs seroit trop aUér 
ment détruite; mais après qu'ils auront en- 
tendu parler la tête de mort, çn la leuc 
fera passer, pour qu'ils se convainquent 
par leurs yeux que c'en est bien réellement 
une*. 

« Et où prendre cette tête? » demanda 
la femme du colonel; 



/ 
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' « Le fossoyeur se chargera de ce soin. » 

« Et quel est le mort dont on troublera 
« ainsi le repos 9 pour un amusement fri- 
* vole ?» 

' « Comme cela est sentimental ! » repartit 
Kielholm , qui ne prcnoit pas la chose aussi 
gravement, « on voit bien que tu n'as pas 
« vu un champ de bataille, oh l'on ne 
« s'occupe de respecter le repos des mort* 
« qu'autant que cela convient au laboureur 
a dans les champs de qui ils sont éa~ 
« terrés. » 

« Dieu me préserve d ? uji pareit coupr 
«t d'œil ! » s'écria la femme du colonel ea 
s'éloignant, parce qu'elle s'aperçut que 
boa mâri étoit insensible à ses représen-* 
tations. ^ - - ~. 
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D'après les ordres qu'il donna, Je fos* 
soyeur apporta un soîr une téte de mort 
bien conservée. * 

Le malin du j#ur destiné -à la reprdsen» 
talion, Calzolaro alla dans la forêt voisine 
pour repasser le dialogue qu'il devoit avbi* 
avec la téte de mort. Il songeoit à la ma- 
nière de placer celle téte, pour écarler 
tout soupçon que les réponses qu'elfe 
^eroit vinssent d'une personne cachée. Sur 
ses entrefaites arriva le pasteur , qui rêve* 
*oit d'un hameau voisin, où il avoit été 
appelé pour secourir un mourant. Croyant 
reconnoître le doigt de Dieu dans celle 
^encontre accidentelle, cet homme chari-s 
table s'a rréca , afin d'exhorter encore une 
fois Calzolaro à accepter un accommo- 
dement avec l'héritière. « Hier,» dit-il r 
« j'en ai reçu une lettre. Elle déclare qu* 
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€ pour éviter que I on n'attaque en rien 
« la dernière volonté de votre père , elle 
« vous offre la moitié du bien qui doit lui 
« revenir. Ne devriez-vous pas préférer 
m ce moyen à un procès dont l'issue est 
m douteuse, et qui ne vous fera nullement 
« honneur ? » 

Calzolaro persista à dire que les lois en dé- 
cideraient entre lui et le testateur. Le pauvre 
jeune homme n'étoit pas en état de juger, 
d'après le véritable point de vue , l'aversion 
de son père pour lui. Le pasteur voyant 
que toutes ses prières et ses représentations 
étoient inutiles ,se retira. Calzolaro regagna 
lentement l'auberge pour assigner à chacun 
de ses gens leur emploi ; il ajouta qu'il ne 
6e trouveroit pas avec eux ; mais que néan- 
moins, quoiqu'éloigné , il auroit l'œil ou- 
vert sur leur conduite* Il ne vouloit pas se 
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montrer comrçie chef de ces saltimban- 
ques, à la société rassemblée chez le co^ 
kmel, parce qu'il pensoit qu'en paroissant, 
pour lat première fois, dans la scène de la 
nuit, comme personnage entièrement in- 
connu > il ajouteront encore au merr 
veilleux* ; . 
: Les tours de souplesse, ht danse de cord&J 
allèrent à merveille. Moins ceux des spécu- 
lateurs qui demeuroient habituellement à 
la campagne étoient accoutumés à voir ces 
sortes de fours , plus ils se= trouvèrent 'dis* 
posés à admirer et à vanter -l'adresse de 
k troupe. Les petits enfans furent surtout 
très-applaudis. La compassion que faisok 
éprouver leur triste sort, se mêfa à ^'ap- 
probation qu'on leur témoigna , et les 
dames s'efforcèrent à l'envi, par leurs lar- 
gesses, de faire naître la satisfaction sur le- 
visage de ces petite malheureux. 
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La dextérité de lat troupe fit le sujet de 
îa conversation pendant toute t'après- 
dlnée. On en parloir même encore aa 
souper, lorsque le maître de la maison dit 
à la compagnie: « Je me réjouis, mes 
Vchcrr amis, de vous voir satisfaits dtt 
ce petit spectacle que je vous ai donné. Msf 
r joîeeîit d'autant plus vive, que j'entends 
« qualifiée d'inconcevables des choses très- 
ci naturelles ; car je suis en flât de sou-? 
* mettre ee soir à voire examen quelque 
«: chose de vraiment incompréhensible. Il 
«y a dans ce moment > chez moi f ua 
jk homme qui entretient avec le monde 
ce spirituel un- commerce si singulier , qu'ife 
«c sait obliger les morts à répondre à se$* 
m questions. » 

a Ahi ! » diurne clame en souriant, « 
« ûous failes pas-peur*^ . . .y 
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* « Vous plaisantez actuellement , » reprit 
le colonel; « mais je gage que votre bonne 
« humeur sera un pea ^lléfée lorsque là- 
« scène aura Heu* » - • ^ 

« J'accepte le pari , » répondît la damQ* 
incrédule. 

Toute la société se rangea de sqn parti ,, 
et se déclara si ouvertement et si haute- 
ment contre la vérité de ces scènes de ter- 
reur, que le colonel commença à &re 
réellement inquiet de l'effet de celle qu'il 
préparoit. Il se seroit même désisté de s©» 
projet , si ses hôtes ne l'eussent pas pris atr 
mot. Ils allèrent encore plus loin ^ ils le 
pressèrent -de ne pas leur iaire attendre? 
long-temps les grandes choses qu'il leur 
avoit promises. Mais le colonel soutenant 
son rôle r et feignant de ne pas s'açeia*- 
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cevoir qu'ils ne le poussoient ainsi que par 
moquerie , leur annonça sérieusement que 
l'expérience ne pouvqit avoir lieu avant 
minuit. 

L'horloge sonna enfin minuit. Le co- 
lonel fit signe aux domestiques de placer 
des chaises en face de la porte d un ca- 
binet encore fermé; il invita la société 
à s'asseoir, et donna ordre d'éteindre toutes 
les bougies. 

Pendant ces préparatifs, il parla ainsi: 
« Je vous prie , mes amis , de vous abstenir 
« de toute curiosité indiscrète. » Le ton 
grave et solemnel avec lequel il prononça 
ces paroles , fit une impression profonde 
sur l'assemblée, à qui lé son de l'horloge 
et k cérémonie d'éteindre une lumière 
après l'autre avaient Aié une partie de son 
incrédulité. _ \ , w ^ 
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Bientôt ' de l'appartement en face , on 
entendit les accens rauques et bizarres par 
lesquels on conjure les esprits; des coups 
de marteau les idterrompoient par inter- 
valle. Tout-à-coup les portes du cabinet 
s'ouvrrrent , et à mesure que le nuage 
d'encens dont il étqit rempli s'évanouît; 
on découvrit graduellement la tenture 
noire dont il était tapissé, et un autel aa 
milieu, également drapé de noir. Une téte 
de mort , posée sur cet autel , lançoit des 
regârds effrayans à toute la compagnie. 

- Cependant la respiration- des specta- 
teurs devenoit plus forte et plus difficile» 
L'embarras augmenta même h mesure que 
le nuagè d*fenceç£s céda la place à la lu- 
mière éclatante d'une lampe d'albâtre sus-* 
pendue au plafond. Plusieurs personnes 
tournèrent même la tête avec inquiétude ? 
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en entendant on certain bruit derrière elfes; 
maisilétoit tot|t simplement dû à quelques 
gens de la maison à qui le colonel avoit 
permis de rfgarder Le spectacle à une cer- 
taine distança. 

Après une muiutedu plus profond silence^ 
Galaolaro se présenta. Une longue barbe 
avoit tellement changé sa figure, encore 
assez jeune t . que quant) même quelqu'un 
des spectateurs l'eût vu auparavant, il eût 
eu- de la peine à le neconnoîire. I^e cos- 
tume oriental dont il étoit revêtu ajouta 
au déguisement ,*de sorte que son entrée 
produisit un grand eflet. 

-.Pour que sa science imposât davantage 
p^r nji certain ton hautain , le colonel lui 
avoit recommandé dè s'adresser à : la com- 
pagnie sans jaj saluer ,$t,$ans erçployct au*. 
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cune formule de politesse , et de s'énonce* 
surtout dans un langage qui s'éloignât 
sensiblement de celui que l'on emploie 
ordinairement dans la conversation. Tous 
deux pensèrent qu'un galimatias irtyslé* 
rieux ne seroit pas à dédaigner dans cette 

occasion. 

*- 

En conséquence, Calzolaro parla ainsî^ 
d'un ton sépulcral i 

a La vie existe pour què nous* nous en-r 
« gloutissions dans cet abîme obscur que 
« nous nommons la mort , afin d'y êtrfr 

incorporés, dans un règne entièrement 
^ nouveau et paisible. C'est à faire sortir 

* la vie de ce règne que tondent tôufe* 
« les hautes sciences ; que les sots et le* 
jl têtes finbles s'égarent en disant que cela 

* est imposstbie ! le sage les plaint p&oe 
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« qu'Us ne savent pas ce qui est possible 
«t ou impossible , vrai ou faux , lumière ou 
t ombre ; parce qu'ils ne connoissent el 
« né comprennent pas les grands, esprits 
«qui, du silence des caveaux et des sé- 

* pulcres des ossemens poudreui des 
« morts , font entendre à l'oreille des vivant 
c une voix non moins redoutable que 

* vraie. Quant à voup qui êtes ici rassem- 
a blés, écoutez un mot d'avertissement ; 
a Gardez- vous, par quelque question in- 
« discrète y de provoquer là vengeance de 
« l'esprit , qui , à ma première parole , va 
« planer invisiblement au-dessus de cette 
é téte de mort. Tâchez de modérer votre 
ce frayeur ; écoulez tout à vec câline et sotu- 
« mission : car je prends sous ma puissante 

* sàuve-garde les bommes ëbéissans , et je 
« laisse les coupables seuls eû proie à la 

* destruction qu'ils ont bien méritée, n \ 
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Le colonel remarqua, avec un plaisir 
secret , l'impression que ces grandes phra-. 
ses, prononcées avec la pompe et la me-r 
sure requises , produisoient sur l'assemblée , 
naguère si incrédule. 

« La chose réussit mieux que je n T aurois 
frxru , » dit-iî tout bas à sa femme t que 
cette scène paroissoit ne pas amuser, et 
qui n'étoit venue que pour plaire à son 
marù ^ 

Cependant Calzolaro continua: <t C<?&? 
« sidérez cette tête chétive et oubliée : 
« mon art magique a ouvert les verroux 
« qui fermoient le caveau sépulcral , où 
.« reposoit une longue suite de princes* 
« Actuellement il est là ce sujpœrbe* pour 
<t rendre, à .l'interprète des esprits, un 
« compte exact de sa vie entière. Ne vous 
ii effrayez pas quand même il éclateroi^ 
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« en menaces lerribles contre moi , contre 
« vous : son impuissance cherchera en 
« vain , en se rappelant sa grandeur passée , 
a à résister à mon pouvoir sur lui ; pourvu 
« que, de votre part /une précipitation 
coupable ne vienne pas interrompre la 
a marche silencieuse de mes questions 
« graves, n 

I! wy/it ensuite une porte du cabinet,, 
cachée à l'assemblée , apporta un réchaud 
rempli de charbons ardens , y jeta de 
l'encens, et fit trois fois Je tour de l'autel 
*ft prononçant à chaque coin des parole* 
inintelligibles; puis il tira du fourreau' 
une épée qu'il portoit à la ceinture , lst 
plongea dans li fumée de l'encens, et en! 
faisant des contorsions affreuses, feignit 
d'essayer de fendre la tête , que pourtant 
SI ne toucha pas ; enfin H. prit la tête avec - 
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la pointe de son épée, la tint en Pair de- 
vant lui , et s avança vers les spectateurs 
un peu émus. 

. « Qui es-tu , misérable poussière que 
« je tiens au tout de mon épée ? » de- 
manda Calzolaro , le regard assuré et la 
voix bien posée ; mais à peine a-t-il pro- 
féré celte question , que soudain il pâlît; 
son bras tremble y ses genoux chancellent ; 
ses yeux hagards fixés sur la tête , && 
troublent; ïl a à peine la force de poser 
Tépée et la tête sur l'autel ; il tombe sou- 
dainement à terre avec tous les symp* 
tomes d'une épouvante extrême. 

Les spectateurs hors d'eux-mêmes,; 
regardent te> maître <îe la nqaison ; celui-ci 
à son tour les regarde. Personne ne sait 
si cette chute fait partie de la scène, ni 
9'il est possible de Texplicperv 



d6o LA TÉTE DE MOHT. " 

La curiosité des spectateurs est excitée 
ûu plus haut degré : on attend encore 
long -temps, mais l'explication n'arrive 
pas; enfin Calzolaro se relève à demi , 
et demande si l'ombre de son père a 
disparu. 

La stupéfaction succède à Vétonnement y 
le colonel veut savoir s'il a prétendu se 
Jouer de la société , en promettant un 
dialogue avec la téte de mort. 

Calzolaro répond qu'il se prêtera à tout; 
et qu f il supportera volontiers tous les diâ- 
timens qu'on voudra lui infliger pou* soa 
crime affreux ; mais il prie instamment 
que l'on reporte la tété à son lieu de 
rçpos. 

Jl avoit perdu entièrement contenance^ 



Ut TÊTE DE MORT. a£* 

t\ ne se rplcva que lorsque la femme du 
colonel eut acquiescé à sa prière, en don- 
nant ordre qu'on reportât sur-Iénchamp 
cette téte de mort au cimetière, et qu'on 
la rçmît dfins la fosse. 

Durant, ce dénoûment inattendu, lou? 
les yeux étoient tournés sur Cafcolaro, 
qui naguère parloit avec tant d'emphase; 
il avoit actuellement peine à reprendre 
haleine , et jetoit de temps en temps 
des regards supplians sur les spectateurs, 
pomme pour les prier de vouloir bien at- 
tendre patiemment jusqu'à ce qu'il eût 
repris assez de force pour continuer le 
spectacle, 

Le .colonel les instruisit, sur ces entre- 
v fa^es , de l'espèce de plaisanterie qui avoit 
été projetée, et qui venoit de manquer 
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d'une manière qu il ne pauvoit pas encore 
expliquer. Enfin , Calzolaro parla ainsi 
d'un air abattu : 

« Le spectacle que jVivoîs dessein de 
«r donner s'est terminé, pour moi , d'une 
tr manière terrîbfe. Maiè , paf boilhéur, îl 
« me semble que l'hôtiorable assemblée 
« n'a pas vu l'apparition affreuse qui de- 
« voit nécessairement me priver de l'usage 
« de mes sens. A peine avois-je soulevé 
« la tête de mort avec mon épée, et avois- 
« je commencé à lui parler, qu'elle m'a 
« apparu sous les traits de mon père. Est- 
e ce mon ofeïfle qui a entendu son dis-» 
a cours ? Je l'ignore. Je ne sais pas noa 
a plus comment* le sens m'en est parvenu: 
i* y ?remb?e, parricide , éjûi né te convertis 
i |&sy ét qàVne'rèprertds'pas la voié que 
V tu as abàudènriéé! »ï ■ ■ . ^ 
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L'effroi du souvenir oppressa tellement 
la respiration de Calzolaro, qu'il ne pu* 
continuer^Le colonel expliqua brièvement 
aux spectateurs ce qu'il y avoit d'obscur 
pom % eux dans ces paroles, et dit ensuite 
.au bateleur pénitent : « Puisque votre ima* 

« gination vous a joué un tour aussi étran* 

« ge , je vous exhorte à éviter à l'avenir des 
<c accidens de cè genre, et accepter î'arran*. 

« gement proposé avec l'héritière nommée 

<c par votre père. » 

« Non , Monsieur , » répondit - il J 
ce point d'accommodement ; autrement je 
ce ne remplîrois mon devoir qu'à demi. 
« Tout appartiendra à cette héritière, 
« et le procès sera abandonné. » 

Il déclarai même temps qu'il, étôit las 
k!e son geftrfe de vie passé % et que les d&* 
•ire de son père seroient remplis en entier 
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Le colonel lui dit qu'il avoit là une très- 
bonne pensée qui le consoloit de ce que 
la féie avoit manqué. , 

L'assemblée ne se lassoit cependant d'a- 
dresser à Calzolaro une foule de questions 
dont quelques-unes étoîent assez bizarres. 
On désiroit savoir, entr'autres, si la tête 
qui lui avoit apparu ressembloit à celle 
d'un cadavre ou à celle d'un homme vi- 
vant* 

" <c Cest probablement à la première , » 
v fépondit - il , « l'effet terrible de l'en- 
*' semble de l'apparition m 'avoit comme 
m foudroyé ; de sorte que j'ai pu oublier 
pi les détails. Représentez-vous un fils qui , 
£ à la pointe d'une épée qu'il tient & la 
£ main, aperçut la 4ôte de son père! 
f L'idée se^Ie peut /aire perdre la raison. • 
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« Je ne croyois pas , » répartit le 
colonel après avoir long-temps considéré 
Calzolaro , « que la conscience d'un. 
« homme qui , comme vous , a couru le 
« monde , pût encore être autant soun 
* mise au pouvoir de l'imagination. » 

« Mats, monsieur, vous doutez -donc 
« de la réalité de l'apparition? Quant-à 
« moi, je suis prêt à l'attester par les ser-: 
« mens les plus redoutables. » 

« Votre assertion se détruit d'elle-mêmè. 
4c Nous avons aussi tous des yeux potir 
« voir ce qui est réellement , ^t perjsonne 
« n'a -vu <ju'unç tête de mort ordinaire.-» 

« C'est ce que 7^ «e puis expliquer ; 
:« «nais je dirai quelque chose de plus, le 
-e nsuis fermement persuadé , quoique je 
J. ia ^ 
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A ne puisse encore m'en rendre raison , je 
a suis persuadé, comme de ma propre 
« existence, que cette tête doit réellement 
ce être celle de mon père; j'en ferois le 
,c serment le plus solemnel. » 

<* Pour vous épargner un parjure , on 
« va à l'instant demander des informations 
f au fossoyeur. » 

En finissant ces mots, le colonel sortit 
pour donner les ordres nécessaires. Il ren- 
tra un moment après f en disant ; <c Voici 
-« un autre phénomène étrange. Le foi- 

soyeur est ici, chez moi; mais il se 
a trouve hors d'état de répondre. Désirant 
ce jouir du spectacle que je donnois à mes 
« amis, il s'est mêlé parmi mes gens. Ceux- 
« ci, par le même motif, avoient ouvert 

doucement la porte par où l'on a ap- 
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a- porté le réchaud. Mais à l'instant où le 
« conjurateur est tombé à terre , il en est 
« arrivé autant au fossoyeur, qui n'est pas 
cr encore revenu à lui , quoiqu'on ait em- 
« ployé tous les moyens nécessaires pour 
« lui faire reprendre connoissance. » 

Un des spectateurs annonça que, sujet 
lui-même aux évanouissemens , il portoit 
constamment sur lui une liqueur d'un effet 
admirable dans ces sortes d'accidens, et 
qu'il alloit l'essayer sur le fossoyeur. Tout 
le monde le suivit ; mais le moyen ne réus- 
sit pas plus que les autres. « Cet homme 
« est sans doute mort, » dit ta personne 
qui venoit de faire l'essai. ; 

L'horloge de la tour ayant sonné tint 
heure, chacun songeoit à se retirer. Les 
signes de vie qui commencèrent à.*e-mani» 
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lester chex le fossoyeur, retinrent encore 
l'assemblée. 

m Dieu soit loué î » s'écria 1e fossoyeur 
*n se réveillant , « le voici endn rendu au 
« repos!» 

4 Qui donc, vieux papa?» dit le colonel. 

* Feu notre maitre d'école.» 

« Quoi, cette téte étoit donc réelle* 
« ment la sienne ? » 

o Hélas! si vous daignez ne pas vous en 
« fâcher, je vous dirai qu'oui. Des es-» 
cr piègleries de la part des vieilles gens ! on 
« auroit peine à le croire; cependant je 

m'en suis avisé. Voilà ce qui en est ar- 
fejrivéc » 
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Ces mots énigmatîques n'apprenoîent 
pas grand chose. Le colonel demanda au 
fossoyeur pourquoi il avoit eu l'idée dè 
prendre précisément la tête, du maître 
d'école. 

« Par une hardiesse diabolique. On dît 
a communément que lorsque les enfans 
« parlent à minuit sonné à la téte de leurs 
a parens défunts, cette téte reprend la vie; 
« J'ai voulu en voir l'épreuve ; mais je n'y 
« reviendrai de mes jours. Par bonheur 
« la téte est actuellement rendue au re-: 
« pos. » 

On lui demanda comment il le savoif. 
II répondit qu'il avoit vu tout cela dans sa 
léthargie ; qu'au coup d'ùne heure sa femme 
avoit fini de remettre la téte dans la fosse. 
Et il décrivit dans le plus grand détail la 
manière dont elle s'y étoit prise. ' 

12** 
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L'assemblée avoit tellement repris sa 
curiosité en entendant tontes ces choses 
inexplicables, que l'on voulut attendre le 
retour d'un domestique dépêché par le 
colonel à la femme du fossoyeur. Tout 
a'étoit passé comme celui-ci l'avoit décrit; 
qne heure sonnoit, quand la téle^renoit 
d'être remise en terre. 

Tous ces événemens avoient procuré 
aux spectateurs une nuit plus signalée par 
la terreur que celle que le colonel leur 
avoit préparée. L'imagination de celui-ci 
étoit même tellement exaltée, que le plus 
léger coup de vent , le moindre craquement 
lui sembloit être J'annonce d'une entrevue 
désagréable avec le monde spirituel. 

-, Aussi quitta-t-il son lit aux premie» 
layons du jour, pour examiner par la 
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fenêtre la cause du bruit qui se faisoit déjà 
entendre à la porte de l'auberge. C'éioU 
les baladins qui , assis dans leur voiture , 
te disposoient à partir. Calzolaro ne se 
irouvoit pas avec eux; il se montra blea- 
tôt près de la voilure. On prit congé de 
loi. Les enfans sur-tout paroissoient s'en 
séparer à regret. 

Les voitures partirent. Le colonql fil 
signe à Calzolaro de venir lui parler. 

« Je crains», lui dit-il, lorsqu'il entra; 

* que vous n'ayez aujourd'hui entièrement 
' m quitté la troupe. » 

«Mais, monsieur, ne le devois-je 
« pas ? » 

m II me semble que c'est une démarche 
« aui6i peu réfléchie que celle qui voos a 

* jeté dans pet ét*t, Vous auriez dû taisyr 
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« une bonne occasion de retirer le petit 
« capital que vous avez dans cette affaire* 

«r Oubliez-vous donc , M. le colonel , ce 
« qui m'est arrivé, et que je n'aurois plus 

* joui d'un seul instant de repos au milieu 

* de tous ces individus , qui n'ont de 
« l'homme que l'extérieur? Toutes les fois^ 
« que je me rappelle la scène de la nuit 
« dernière , mon sang se glace dans mes 
« veines. II faut que, dès-à-présent , je fasse 
« tout pour appaiser l'ombre de mon père , 
a si grièvement offensée. Je me suis, au 
« reste , arraché , sans de grands sacri- 
a fiçes, à une profession qui n'avoit rien 
« d'agréable pour moi. Songez donc au 
« malheur d'être le chef d'une troupe de 
« gens qui t pour gagner un chét if morceau 
« de pain, sont obligés à chaque instant 
'« de risquer leur vie! Encore ce pain lent 
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«r manque-t-il quelquefois. D'ailleurs, je 
<r sais que le Paillasse de la troupe, homme 
« dépourvu de tout sentiment, aspire 9 
« depuis long-temps, à en devenir le che£ 
« II s'est, je l'ai appris, occupé, d'une 
« manière ou d'une autre, de me faire dis- 
« paroître de ce monde. Il me semble donc 
m que je n'ai pas fait une démarche abso* 
« lumerffr précipitée , en lui cédant meg 
« droits pour une mince somme d'argent. 
« Je ne regrette que les pauvres enfans. Je 
n les aurois volontiers achetés , pour les 
« arracher à une carrière aussi malheu- 
« reuse ; mais on n'a voulu le$ céder à 
m aucun prix. Je n'ai qu'une consolation , 
« c'est que les mauvais traitemens qu'ils 
« éprouveront leur feront probablement 
u prendre la fuite, et embrasser un meil- 
« leur genre de vie. » 

« Et vous, que comptez-vous faire? » 
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« Je vous lai dit : j'irai dans quelque 
ce coin obscur de l'Allemagne , suivre la 
m profession à laquelle mon père m'avoit 
« destiné. » 

Le colonel l'engagea à attendre encore 
on peu , parce qu'il se pourrait qu'il fût en 
état de faire quelque chose pour lui. Dans 
cet intervalle , l'héritière de son père arriva 
pour s'aboucher avec lui. Lorsqu'il lui eut 
fait connoître sa résolution, elle le pria 
de ne pas refuser la moitié de l'héritage; 
au moins , comme un don volontaire de 
sa part La bonté, la douceur de cette 
jeune femme, qui d'ailleurs étoit jolie; 
plurent tellement à Calzolaro, que peu de 
temps après il lui demanda sa main. Elle 
consentit à la lui accorder. Le colonel s'in- 
téressa alors bien plus volontiers au soit 
de l'homme qui avoit déjà gagné sa bien- 
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veillance. II remplit ses désirs en l'envoyant,' 
dans un bien appartenant a sa femme, 
suivre la vocation que son père lui avoit 1 , 
fixée. Calzolaro, avant de partir, reprît 
son nom allemand de Schuster. Le bon 
pasteur, à qui son obstination avoit récem- 
ment causé une indignation si vive, donna 
la bénédiction nuptiale à l'heureux couple, 
en présence du colonel et de sa famille , 
qui fit, à ce sujet, donner dans son châ- 
teau une jolie féte. 

Le soir, un peu après le coucher du 
soleil , les deux époux se promenoient dans 
une allée du jardin , à quelque distance 
du reste de la compagnie , et paroissoient 
plongés dans une rêverie profonde. Tout-à-; 
coup ils se regardèrent ; il leur sembla que 
quelqu'un leur prénoit la main à chacun 
pour les unir. Ils assurèrent qu'au moins 
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ridée de cette ad ion leur étoît venue k 
chacun si soudainement , et si involoAtai-* 
rement, qu'ils en avaient été eux-mâmes 
étonnés. 

Un Instant après , ils entendirent aussi 
ee&raoU:« Que Dieu bénisse rotre union! 
proférés distinctement parla voix du père 
de Calfiolaro. 

Le nouveau marié dit au colonel, à 
quelque temps de là , que sans ces mots 
de consolation , l image terrible qu'il avoit 
vue une certaine nuit , l'auroit assurément 
poursuivi pendant toute sa vie, et aurait 
£mpoisoané ses, momens las plus heureux. 
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